








A PROPOSITO DEL NUOVO FIGLIO DI DANTE 


La scoperta di un documento notarile lucchese del 24 ottobre 1308, 
ove appare un testimone col nome Johanne filio Dantis Alagherii de 
Florentia, quantunque lo scopritore, l’egregio professore Luiso, lo 
pubblicasse contornandolo di molte caute riflessioni, mise natural- 
mente il campo a rumore. Se la maraviglia che nasce dalla diffe- 
renza tra la perfetta oscurità di codesto Giovanni e la molteplice no- 
torietà di Jacopo e di Pietro Alighieri, può facilmente attutirsi col 
considerare che egli potè soggiacere ad una morte molto precoce, ben 
altrimenti però diede da pensare il fatto, che, richiedendosi (così al- 
meno sì credeva) l'età di diclottanni per poter fare da testimone, e 
d'altra parte ritenendosi generalmente che il matrimonio di Dante 
avvenisse al più presto dopo il 1291, il figlivolo finora incognito, posto 
pure ch'ei fosse il primogenito, non avrebbe mai fatto in tempo ad 
aver diciottannì nel 1308, Si affacciò quindi subito il sospetto: che 
sia stato un figlio naturale? Allora, dicono, tali figli spesseggiavano, e 
perfin Pietro di Dante n’ebbe uno che si chiamò senz'altro Bernardo 
degli Alighieri. Ma per ciò che riguarda Giovanni, un tal sospetto, 
che poi si divulgò come se fosse un'ipotesi semplicissima, giustamente 
sadoprò a respingerlo il Luiso stesso nell'atto dell’esprimerlo. Giu- 
stamente, dico, dappoichè, se a certe colpe non si deve negare il com- 
patimento che possono in certi casi meritare, non però è lecito im- 
putarle a nessun uomo dabbene senza pensarci dieci volte, e tanto 
meno ad un uomo come quello, a un così gran moralista, a chi fu 
a capo di una famiglia regolare, e a sentirsi muovere un’accusa di 
quel genere, se infondata, sarebbe scattato come ad una ingiuria. 
Io ho costantemente schivato in me e biasimato in altri quel fana- 
tismo pusillo che pretende che il sommo poeta fosse sempre infal- 
libile, impeccabile, serio, accipigliato, tutto d’un pezzo; quel fana- 
tismo che dimentica ch'egli stesso si accusa di aver traviato dalla 
diritta via, e impernia il gran poema per l'appunto su un pentimento, 
su un’espiazione, e che il duetto d'amore, se così posso dire, del suo 
sublime dramma, è la solenne intemerata di Beatrice alla infedeltà 
di lui. Ma non occorre esser fanaticì per aver una gran ripugnanza 
ad attribuirgli una colpa così grave anche a riguardarla dal solo punto 
di vista strettamente umano (ed egli non si sarebbe ristretto a riguar- 
darla così!) : ad attribuirgliela senza la benchè menoma prova diretta, 
per mero espediente cronologico! 
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E non è tutto, Anche a voler sorvolare sopra ogni scrupolo di 
qualsivoglia genere, egli è che la colpa dovrebbe riportarsi, per riu- 
scir utile a cavarci dall’'imbarazzo cronologico, a un'epoca anteriore 
al 1290, agli anni della Vita Nuova, degli amori timidi e mistici; agli 
anni di cui Beatrice in cima al Purgatorio riconosce e magnifica 
l'innocenza! Ed è vero che proprio in quel periodo ha pensato qual- 
che critico di pescare una possibile complice, per esempio una delle 
due donne dello schermo; ma codesto è un modo, mi si consenta 
dirlo, assai comico e grottesco d’intrecciare la realtà e la poesia, la 
vita pratica e quella ideale, a proposito di un ambiente di costumi 
sociali e di gusti letterarii che, in 7m24ss7ma, ripugna a un siffatto 
intreccio, Se anche le galanterie trovatoresche di Dante verso le due 
donne dello schermo furono un po' meno innocenti, un po meno 
subordinate al culto di Beatrice, di quel che egli volle poi dire, e 
se noi vogliamo aver un po’ di malizia nell’ascrivergli in tal fac- 
cenda una certa malizia di amante che vuol parer costante e iìrre- 
prens bile e di letterato che vuol dare al proprio libro una perfetta 
unità d'ispirazione, tuttavia non potremmo mai indurci a sospettare, 
e sempre senz'ombra di prove, una così grossa parentesi latente nel- 
l’idealismo e nel profumo verginale dell’amoroso libello. E lasciamo 
poi andare che, data e non concessa una cosa di tal sorte, non sì 
capirebbe che il povero figlio della colpa potesse con tanta disin- 
voltura vantare legalmente la sua paternità; tanto più che, sì può 
con quasi certezza dirlo, piuttosto che di un figlio naturale si sa- 
rebbe allora trattato d'uno adulterino. Questa medesima considera- 
zione andrebbe fatta se, rinunziando ad assegnar la colpa all'èra 
innocente della Vita Nuova, si volesse attribuirla all’èra del travia- 
mento; con di più questo che il supporla non ci gioverebbe più a 
nulla per la questione dei diciottanni, i quali non ci sarebbero: 
mancherebbero nè più nè meno che se si trattasse d’un figlio le- 
gittimo. 


Per uscir d'impaccio quattro vie erano aperte, cioè: 1) sospet- 
tare che il padre del testimone non fosse il poeta, ma un suo omo- 
nimo; 2) credere che i notai non istessero tanto sul tirato ma, all’oc- 
correnza, su certe formalità scivolassero; 3) cercare se l’età richiesta 
fosse non quella che si è asserita, bensì una alquanto minore; 
i) finalmente rinunziare alla tradizionale idea che il matrimonio di 
Dante fosse poco o tanto posteriore alla morte di Beatrice e imma- 
ginarlo avvenuto prima del 1290, sicchè in quest'anno ci potesse già 
essere un figlio, magari il primogenito, il quale così nel 1308 avrebbe 
avuto diciott'anni, 0, chi sa, anche qualcuno di più. Cominciamo 
dalla prima ipotesi, alla quale, benchè poco gradevole in se stessa © 
pregna di scettiche esitazioni su particolari finora ascritti fidente- 
mente al poeta, accennò fin dal principio il Luiso per iscansare quella 
supposizione anche più spiacente che abbiamo lungamente contra- 
stata. E a tale probabilità di una semplice omonimia preferì affidarsi 
il Rajna; ed altri pure vi si attennero, con maggiore asseveranza. 
Michele Barbi, in un notevolissimo articolo che inserì negli Studi 
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danteschi (vol. V) da lui diretti, nel quale tanti ragguagli già noti 
sono raccolti e tanti altri da lui laboriosamente cercati sono dati 
fuori e le riflessioni giuste e prudenti abbondano, dimostrò che non 
solo è possibile ma probabile che a Firenze ci fosse allora qualche 
altro Dante Alighieri. Non già che il Barbi si abbandonasse a voler 
con questo mezzo risolver la questione del testimone di Lucca, poichè 
in fondo egli forse prediligeva la soluzione che noi abbiamo collocata 
quassù nel quarto posto e a cui tra poco torneremo, ed ha finito con 
l'aderire a quella che noi abbiamo elencata nel terzo, ma a buon 
conto la probabilità che ci fossero degli omonimi del poeta rimar- 
rebbe sempre come rifugio da giudizî temerarì. 

Quanto all'altro rifugio che abbiamo posto nel secondo luogo, 
non pare che nessuno lo abbia additato; nè io oserei propugnarlo, non 
foss altro perchè non ho cognizioni sufficienti sulle abitudini dei 
notai di quei secoli. Dei tempi nostri qualcosa so, e specialmente 
potrei narrare che io stesso, a quattordici anni appena compiuti, fui 
requisito da un onesto notaio che in casa di un mio parente aveva 
da stipulare un contratto, e, venutogli meno un dei due testimoni sui 
juali aveva fatto assegnamento, adocchiò me che stavo rincantuc- 
ciato a leggere un libro di scuola, e mi assunse al grado di testimone, 
e quando fu a dovermi appioppare un qualche titolo ricusò quello 
di letterato proposto dal professore mio parente, e che era almeno 
una mezza verità, e prescelse quello di proprietario che era una cru- 
dele bugia! Non ho tempo di consultare storici e giuristi e resto 
incerto se nel secolo xIv si solesse ricorrere a simili ripieghi. Ripeto 
solo quel che ho letto nell'articolo del Barbi, cioè che allora non era 
sempre facile aver documento sull'età d’aleuno, Ad ogni modo, anche 
ammessa l’arrendevolezza dei notai, il farvi assegnamento nel caso 
nostro non sarebbe molto piacevole, poichè si tratterebbe sempre di 
un non so che d’eccezionale, di anomalo, di capriccioso. Tutt'al con- 
trario, sodisfazione piena venne ad arrecare la dimostrazione fatta 
da Augusto Mancini, che, stando ai formularî notarili del medioevo, 
a far da testimoni era sufficiente non essere 7pubes, ossia non aver 
meno dei quattordici anni. Già il Barbi ci aveva in massima rivolto 
il pensiero. Basta dunque che non più tardi del 1294, o qualche mese 
od anno prima, madonna Gemma abbia dato in luce un Giovanni. 
Le ragioni per cui alcuni illustri critici ritardarono fin oltre il 1295 
il matrimonio di Dante non avevano nulla di perentorio, e il Barbi 
ha dato ad esse il colpo di grazia. La sicurezza con che il Fraticelli 
lo assegnò al 1292, fu eccessiva, ma nulla vieta di congetturare che 
quella possa essere stata la vera data. Il Boccaccio narra che dopo la 
morte di Beatrice il poeta fu inconsolabile, disperato, tutto lacrime; 
e dipoi, benchè rassegnatosi, si era però insalvatichito anche fisica- 
mente, e rimaneva chiuso ad ogni svago; ma i parenti alla fine per 
farlo passare dal dolore all’allegrezza « ragionarono insieme di vo- 
lergli dar moglie », e «dopo lunga tenzone » vi riuscirono. Non 
si deve credere « ciecamente » al Boccaccio, e sta bene; ma gli si 
può credere oculatamente. Egli scriveva forse poco più che una ses- 
santina d’anni dopo il fatto, ma potè attingere a tradizioni e testi- 
monianze, anche parecchi anni prima che si mettesse a scriverne, 
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e suppergiù dare nel segno. Certo che per la data della composizione 
della Vita Nuova e per quella della Monarchia, dopo tante aberra- 
zioni, dopo tante chiacchiere, sè dovuto finire col riconoscere che i 
suoi ragguagli sono esatti; e così per altre cose che non son crono- 
logiche. Qui, al solito, salta su il Novelliere e con troppo colorito de- 
scrive lo stato lacrimoso di Dante, poi quello della salvatichezza cupa, 
poi una specie di consiglio di famiglia; e insomma l'artista sì di- 
verte; e già tutto il suo « Trattatello » è come un vaudeville ove alla 
prosa delle notizie positive s'intercala di continuo la musica delle 
fioriture più o meno ramanzesche, o piuttosto verosimili che certe. 
Ma non mi stancherò mai di ripetere che ciò non distrugge la credi- 
bilità delle notizie che han l’aria d'esser positive. Ed ora il documento 
lucchese, insinuandocì che il matrimonio di Dante debba aver avuto 
luogo al più tardi nel 1293, ci ravvicina alla data che risulta dagli 
accenni un po’ indeterminati del Boccaccio e che sembra dover essere 
il 1291-92. Anzi tenuto conto del tempo che bisogna lasciare ai fatti 
della Vita Nuova posteriori all'anniversario della morte di Beatrice, 
al 19 giugno 1291, ed alla composizione del libello stesso, par proprio 
che l’anno che si cerca sia il 1292. Senza pretender di mettere un’arbi 
traria precisione in una materia incerta, sarà lecito di fiutare dove 
stia la probabilità maggiore. 


* 
* * 


Prima che la legittimità d'un testimone quattordicenne venisse 
a liberarci d'ogni ansia, il Barbi avrebbe visto un facile scampo in 
quella ipotesi che è l’ultima delle quattro da noi allineate, cioè che 
il matrimonio di Dante fosse anteriore alla morte di Beatrice. Que- 
st'ipotesi, sebbene ormai superflua per il fine particolare cui fu ri- 
volta, non si può lasciar cadere, poichè resta sempre importante, sì 
per la biografia del poeta, sì per la qualità delle ragioni dal Barbi 
addot'e, e sì per l'autorità stessa di lui, e di un molto più provetto 
dantista, col quale in fondo concorda, In sostanza egli dice: l’amore 
por rima astraeva affatto dalle condizioni della famiglia; Guido Ca- 
valcanti, ammogliato, sosnirò per monna Vanna, e poi per la Man- 
detta, come Cino da Pistoia celebrò viva e morta la sua Selvaggia e 
si lasciò pigliare ad ogni uncino, pur dopo che s'era ammogliato; 
solo la viva impressione che al lettore arreca la prosa particolareg 
ziatn e appassionata della Vita Nuova lo trascina a immaginare che 
in tutti quegli anni il poeta non abbia potuto far niente che non cor- 
risponda al sentimento onde quella prosa è animata, senza la quale 
forse le sole liriche di per sè non produrrebbero tale illusione; è vano 
il credere che il far un’opera in esaltazione di Beatrice fosse cosa in- 
conciliabile con la condizione d'ammogliato, quasi quell’esaltazione 
dovesse suonare offesa alla legittima consorte o escludere l'affetto alla 
famiglia, e la cura degl’interessi privati e pubblici; fin dal 1902 ci è 
noto uno degli atti che la vedova di Dante dovè compiere per recla- 
mare i diritti dotali sui beni incamerati del marito, e in esso è citato 
l'atto dotale di Gemma Donati, per noi perduto, che risaliva al feb- 
braio del 1277, e donde dunque risultava che c’era già preparata per 
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Dante men che dodicenne la futura sposina, con la dote di dugento 
lire (ben maggiori delle nostre e non deprezzate!); eran parentadi 
in perfetta regola, tra bambini, che i parenti concludevano allora non 
di rado, nè sempre per ragioni politiche, e tra la conclusione e la 
consumazione sinframmettevan degli anni; ma non è da credere che 
si stesse tanto tempo a dar effetto al contratto da che rotto non fu; 
e Dante potè benissimo sui vent'anni o anche prima condurre mo- 
glie, tanto più se già orfano anche di padre. 

Or io non marrogo di negare o affermar nulla con asseveranza, 
ma confesso che secondo me a due opposti pericoli si può andare in- 
contro ragionando di simili cose, L'uno è che, poco conoscendo 0 
molto dimenticando j costumi di quel secolo, si applichi alle vicende 
psicologiche di quegli uomini un criterio tutto moderno; sicchè qual- 
cuno arrivi fino alla goffa congettura che la Donna Gentile fosse 
Gemma Donati, o Dante avesse avuto un figlio da una delle donne 
dello seherino. L'altro è che conoscendo invece profondamente quei 
costumi si esageri però talvolta la diversità di quella psicologia dalla 
nostra e perfino si riduca alla misura comune un uomo così singo- 
lare come Dante Alighieri, Sicuro, era di moda spasimare in versi 
per qualche bella moglie altrui, senza che nemmeno la casalinga mo- 
glle propria ci trovasse a ridire; e quantunque, a dir vero, noi non 
sappiamo cosa passasse per la testa di quelle poverette, che non ave- 
vano un portavoce presso la posterità, ammettiamo pure che per 
le condizioni sociali e culturali della donna d'allora, l'erotismo poe- 
tico del marito rimanesse del tutto estraneo alle gioie o alle noie do- 
mestiche. E finchè questo fenomeno si consideri normale per Guido 
o per Cino, belli ingegni, nobili cuori, non però veramente sommi, 
sta bene. Ma trattandosi di un uomo tanto superiore a tutti, d'una 
sensibilità così squisita, d'un'impressionabilità così quasi morbosa, 
così profondo e tenero e passionato in ogni cosa, come possiamo con 
tanta disinvoltura immaginarcelo nel medesimo tempo e immerso 
nell'amore per Beatrice e dedito a menar moglie, a crescer figlioletti 
e così via? È la Vita Nuova, dice il dotto critico, che lo fa parer di- 
verso da Guido e da Cino; ma appunto, dico io, perchè nè Guido nè 
Cino scrissero mai una loro Vita Nuova? perchè non deificarono la 
loro donna con un gran poema? perchè non ebbero una figlia che 
si nomasse suor Mandetta o suor Selvaggia? perchè la tenera canzone 
di Cino a Dante in morte di Beatrice non ha riscontri? Gli è proprio 
perchè l'amor loro fu ben lontano dal raggiungere la serietà superla- 
tiva dell'amore di Dante, che potè aver un’eco commovente perfino nel 
nome assunto da una sua figliuola, ed investire tutta la vita d'un gran 
poeta e pensatore e mistico. La psicologia particolare di Dante, poco 
si adatta a rimaner totalmente incarcerata nei cancelli d'una moda, 
e meglio si confà a quel che v'è di più universale e di più perenne 
nella natura umana. Pigliar la Vita Nuova per un pretto documento 
autobiografico sarebbe certo soverchia semplicità, ma chiunque non 
trascorra nell'errore di qualificarlia come un mero romanzo psico- 
logico, e, peggio, allegorico, non può non iscorgervi all'ingrosso, a 
grandi linee, la rappresentazione schietta di una fase realmente vis- 
suta della vita morale dell'autore. Ridurla a un lavorìo semplice- 
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mente artistico sarebbe un disconoscere la grande sincerità di quel- 
l'artista, tanto iantastico ma tanto realistico ad un tempo. Tutto è 
possibile dunque in astratto; ma in concreto, poichè ogni documento 
manca, poichè il verosimile e il probabile val più del suo contrario, 
resta sempre degna di maggior fede la narrazione del Boccaccio, che 
il matrimonio venisse dopo l'era fervida e passionata della Vita 
Nuova, dopo che si fu sfogato il dolore per la morte di Beatrice. 
Quella del Boccaccio non solo è una non disprezzabile testimo- 
nianza circa la data del matrimonio, ma altresì circa la intrinseca 
possibilità che, nonostante la modà del tempo di considerar l’amore 
per rima come affatto esiraneo alle vicende domestiche, in certi casì 
però sembrasse pur naturale l'intreccio fra quell'amore, se così ecce- 
zionalmente forte, e quelle vicende. Il Boccaccio, è vero, apparteneva 
a un'altra generazione, ma alla fin fine, già fanciullo dij otto anni 
quando Dante morì, era più vicino di noi alle idee e ai costumi del 
l’elà di Dante, e imeglio di noi in grado di estimare fin dove idee € 
costumi giungessero a sequestrare l'artista dall'uomo. E quanto al 
ismo dantesco non sarà inutile ricordare che il poeta non sì 

nne dal lattare «iella morte del padre di Beatrice, e dall’accen- 

poi alla richiesta fattagli dal fratello di lei, morta, di una poesia 
necrologica; come pure, nel descrivere, al capo XXIII, il torbido sogno 
che a lui infermo diede la falsa certezza che Beatrice fosse morta, e 
nel parlare della pietosa angoscia della propria sorella che gli stava 


al capezzale, non esitò a mettere nel racconto poetico una bella nota 
di tenerezza domestica, E a proposito, codesto episodio è interessante 
per la questione nostra anche per questo, che suscita in noi l’im- 
pressione immediata di un Dante che fosse ancora nella sua fami- 


lia d'origine, ancora un figlio di famiglia tra consanguinei. Quel- 
l'ambiente, quella scena a tutt'altro ci fa pensare che a un Dante 
ammogliato. Certo, non si può negare la materiale possibilità che 
madonna Gemma in quel momento fosse occupata in qualche fac- 
cenda domestica o ufficio materno, e la sorella di Dante accudisse al 
fratello infermo: ma codeste sono possibilità a cui quella commo- 
vente pagina non dà il menomo appiglio, anzi ha tutta l’aria di dare 
una smentita 


Ha avuto molto credito un'opinione molto strana: che il matri- 
monio debba esser avvenuto dopo quel periodo di traviamento che 
il poeta si fa rimproverare da Beatrice come un effetto della spari- 
zione di lei dalla terra. Ma il traviamento durava ancora quando il 
viaggio pei tre regni servì di ravvedimento e tornerebbe assurdo ri- 
tardare tanto il matrimonio, È vero che il 1300 è pel viaggio espia- 
torio una data fittizia, posto pure che in fondo in fondo una qualche 
crisi fosse avvenuta nell'animo di Dante per la commozione gene- 
rale del Giubileo e per le pratiche devote e i pellegrinaggi a cui egli 
assai probabilmente partecipò. Data fittizia, dico, la quale perciò non 
esclude che in realtà egli già prima dell’anno giubilare potesse aver 
avuto rimorsi e propositi di emenda, nè che in anni a quello poste- 
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riori ricadesse in azioni e pensieri a lui stesso spiacenti. Poetando 
egli mise un taglio netto fra la sua vita precedente alla pretesa vi- 
sione e la vita successiva; ma certamente la vita reale non potè esser 
tuttuno con la poesia. Ma poichè giusto dalla poesia si trae in gran 
parte la testimonianza di quel traviamento, non è lecito far conget- 
realisitche che stridano troppo coi ragguagli poetici; e quindi il 
atrimonio, se sl posponesse al ravvedimento, si avrebbe a porre 
oltre la primavera del 1300, alla vigilia dell'esilio, il che parrebbe 
a tuiti un ubbla. 
Ma cè di più. Per me il matrimonio dovè anzi esser proprio esso 
i determinare in un certo senso l'avviamento ad una vita più sciolta, 
sì nell'operare e sì nello scrivere, che poi a lui parve peccaminosa 
e neanche a noi può sembrare in tutto scevra d’impurità. Facilmente 
gli intellettuali, mentre nelle opere del pensiero divengono così presto 
maturi che a fronte degli altri adolescenti paion già uomini fatti, 
nelle cose pratiche sono così tardivi da parer tuttora fanciulli a quegli 
stessi coetanei che gli ammirano o gl’invidiano, e che son nati per 
| ne o sono egualmente mediocri in tutto. Il progresso dell’età 
suole più o meno attenuare la sproporzione tra il precoce valore 
intellettivo e le renitenti capacità pratiche, ma il matrimonio spesso 
valo ad affrettare codesto pareggiamento, poichè costringe a trat- 
lare con più persone, a smetter la antipatie eccessive, a mitigare 
certe ritrosie, a non contentarsi d'esser cucito a fil doppio con pochis- 


ini amici, e soprattutto dà un nuovo coraggio verso l’altro sesso. 
E poichè la natura si vendica degli eccessi anteriori, sospingendo 
a reazioni talora violente, non di rado avviene che al troppo timido 
e sdegnoso isolamento degli anni primi sussegua una socievolezza 


intemperante, e ai molti scrupoli una libertà che magari trasmoda 
in licenza, Orbene il Dante della Vita Nuova, a malgrado delle vel- 
leità trovatoresche per altre donne ridottosi ad un amore profonda- 
mente delicato e mistico per una donna di angelico aspetto, stretto 
a pochi illustri poeti amici quali Guido e Lapo, sommamente pu- 
dico e verecondo nella sua poesia e nella sua prosa, gabbato o com- 
patito come un fanciullone da Beatrice stessa e dalle donne che la 
‘ircondano: quel Dante, dico, col diventare marito e padre si fece 
iù uomo di mondo, e prese coraggio fino a farsi un po' mondano; 
pesso ai giovani che hanno molto corso la cavallina il matrimonio 

metter giudizio, ma per contrario lo può far un tantino scemare 
chi sia stato molto virtuoso; e tanto più si comprende siffatta evo- 
luzione in una natura esuberante come quella del nostro poeta, d'un 
inimo aperto a tutte le più varie impressioni, d’un artista capace 
dei più molteplici attecgiamenti. 


* 

* * 
Che il traviamento di cui egli si volle tanto pentire implichi ch’ei 
si buttasse a fare una vitaccia sregolata, dissoluta e crapulona, mi 
è parsa sempre un'idea iperbolica non meno che sgarbata; e da un 
gran pezzo vo predicando che il pentimento di quel magnanimo do- 
veva non tanto riferirsi a trascorsi di umana fragilità, o, ancor meno 
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a quel poco di ambizione politica che avesse posto nell’aspirare 0 
partecipare al governo del suo Comune, quanto invece riguardare | 
componimenti poetici più o meno sconci che gli erano usciti dalla 
penna, così diversi dalla purezza morale ispiratagli da Beatrice « 
dal purismo artistico insegnatogli da Virgilio: perciò Virgilio e Bea- 
trice furon le guide della sua espiazione, del suo ritorno ad un'arte 
moralmente e artisticamente irreprensibile com'era stata quella, così 
circoscritta ma così bellamente ingenua, della Vita Nuova. Al mora 
lista, all'uomo pio, all’artefice sovrano, pesavano sulla coscienza i 
sonettacci contro Forese Donati, le canzoni pietrose e altre liriche 
sensuali, e quel poema che sogliamo chiamare il Fiore, così efficace 
ed arguto in tutto quel che v'è d'impudico, così dantesco nei tratti ove 
erompe lo sdezno contro l'ipocrisia, così insomma vigoroso da non 
parer possibile che ancor alcuno dubiti che sia opera di lui, ma in 
sostanza moralmente biasimevole. Son queste le colpe, che non po- 
tendosi annullare nè dimenticare, sospingono lo scrittore a fare di- 
mostrazioni pubbliche, solenni, di pentimento, quali nessuno farebbe 
per i peccatuzzi della vita privata, Senza dubbio, anche quelle colpe 
letterarie possono avere un effettivo fondamento colpevole, ma questo 
può essere men grave di quel che in apparenza è. L'artista per pro- 
varsi a nuovi cimenti, può fingere ispirazioni poco serupolose o esa- 
‘arne la forza. 

\ questo proposito mi si permetta una parentesi. Mì ha recato 
sempre stupore e dispetto che Dante e il Petrarca, pur discordì in 
altro, siano stati così concordì nel levare a cielo quell’Arnaldo Da 
niello che all’artificio sacrificò l’arte, e per le complicazioni me- 
triche e le lambiccature stilistiche non curò la sincerità del senti- 
mento e la nobiltà del pensiero. Fin dove potesse egli discendere 
basta a mostrarlo un esempio solo. In una sua celebre sestina, ove 
canta un amore tutto sensuale, in un punto dove l’artificiosa rima 
gl’imponeva di porre il vocabolo oncle, se la cavò col dire: « per 
l’anima mia, mai la sorella di mio zio non amai più nè tanto »... 
Ance la seror de mon oncle Non amei plus ni tant, per aquest'arma! 
Non posso ripensare senza il più acre disgusto a codesto passo ove 
l'’amorazzo per una donna è paragonato e anteposto all'amore per 
la propria madre; ed è cosa forse più miserabile che una così sto- 
machevole uscita non tanto forse fu promossa da pretto cinismo, 
quanto dal bisogno urgente della rima! O come i nostri due sommi 
non si sentirono offesi da simili brutalità? Probabilmente la cosa sì 
spiega così, che, nella forma poetica avendosi difficoltà tecniche da 
superare e potendosi queste deliberatamente accumulare per fare 
sfoggio d’abilità nel superarle, il vero poeta, pur mettendosi a ciò 
ben di rado e per lo più solendo badare alle qualità intrinseche della 
poesia, se scorge però in un suo confratello un'abilità somma nel 
far tale sfoggio, non sa tenersi dall'ammirarlo, egli che sa quanto 
quell’arte pesa, e dall’esaltarlo come non farebbe un qualunque 
uomo di buon gusto che non fa versi. E così Dante e il Petrarca non 
solo si degnarono di celebrare il funambolismo arnaldesco, ma ce- 
dettero alla tentazione di far anch’essi le loro sestine: chè anzi il 
Petrarca ci tenne a dichiarare che la suggestione glien’era venuta 
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direttamente da Arnaldo, non attraverso Dante. Non parliamo della 
viriuosità tecnica che i due nostri riuscirono a mostrare, nè di quel 
tanto di vera poesia che seppero infondere in quei conii così compli- 
cati e monotoni insieme, ma la cosa più curiosa è che si lasciarono 
dal modello provenzale sedurre anche a far mostra di cruda sen- 
sualità. Il cantore dì Beatrice si straniò in tutto dalla candida signo- 
rilità della sua poesia giovanile; e al cantore di Laura, guardingo 
quasi sempre nel velare di spiritualità o di decoro le sue brame, 
bastò il trovarsi impigliato nei ceppi metrici del Daniello per di- 
venir a un tratto spigliato nello squarciare il velo, sboccato come 
non era stato mal. 
iticonosclamo dunque che nella lirica sensuale di Dante c’entrò 
ito l’attrattiva estetica e il capriccio letterario. Riconosciamolo 
‘he per ciò che concerne il Fiore, giacchè il Roman de la rose 
era tanto divulgato e ammirato, e la tentazione di ben tradurlo e 
di sagacemente compendiarlo, cavando da così prolissa filastrocca 
un racconto rapido e compatto, dovè molto allettare quel multiforme 
invegno che sì era tanto a lungo soffermato nella mistica soavità 
della sua lirica, ma era sulla via di affrontare nel grandioso poema 
ni specie di tragiche asprezze 0 di comiche crudezze, Intendiamoci 
bene però: fatte pure tutte cotali riserve, resta sempre indubitabile 
che, quale che sia il valore intellettuale e morale del poeta, se egli si 


pieza a trattare un sozgetto lubrico, vuol dire che nel suo animo, 0 
per consuetudine o per transitorio rilassamento, c'è la disposizione 
a gustare o a tollerare quella lubricità. D'altro lato, il Boccaccio, nel 


Trattatello, pur mostrando rincrescimento di non poterne tacere, dice 
che « tra cotanta virtù, tra cotanta scienza... truovò ampissimo luogo 
la lussuria, e non solamente ne’ giovani anni, ma ancora ne’ ma- 
turi ». Forse qui egli echeggiava voci e amplificazioni udite a Fi- 
renze e in Romagna, quali facilmente si levano intorno ai grandi, 
inche senza intenzione maligna, anche per semplice pettegolezzo. 
Certo poi gli accenni a questo come ad altri men verosimili peccati 
li Dante che gli antichi chiosatori del poema, compreso il Boccaccio 
medesimo, e perfin Pietro e Jacopo, fecero strologando sul testo, 
appaion così goffi da non potersi prender sul serio: e già lo notò il 
povero Oddone Zenatti nel suo prolisso ma molto assennato volume. 
Sennonchè, a prescindere da quel qualunque valore che non si do- 
vrebbe negare a così esplicite parole del Boccaccio biografo e pane- 
girista, ei c'è che il poeta stesso fa la propria confessione mediante 
il contegno che finge d'aver avuto avanti e dentro le fiamme della 
settima cornice, e più sicuramente ancora (chè le fiamme son di per 
sè paurose e lì non stanno solo a purgare i peccatori di quel peccato) 
nel cerchio di Francesca mediante lo smarrimento prima, e le cu- 
riosità smaniose dopo, e lo svenimento da ultimo. Eppoi, natura 
estetica per eccellenza, tempra di poeta (chi trova nella settima cor- 
nice? il Guinizzelli e il Daniello: 0 vedi caso! due poeti!); occupatosi 
tanto nell’adolescenza a contemplare e magnificare la bellezza mu- 
liebre, sia pure in parte per moda letteraria e sia pure mettendo 
capo a un amore squisitamente spiritualizzato; costretto poi nell’esilio 
a viver più o meno da scapolo: non è credibile che quella confes- 
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sione che emerge dal poena sia stata scevra d'ogni significato auto- 
biografico. Ma questa non è una ragione per darsi a credere che un 
uomo di animo così eccelso, e che cominciò e finì così pio, non 
abbia esercitato sopra il suo naturale islinto ogni compressione possi- 
bile, ne è una ragione per immaginarselo sprofondato in una vita 
dissoluta allorchè prima dell'esilio, sì compilacque di scriver poesie 
poco pudibonde o trattar soggetti add:rittura scandalosi, Di far vita 

fuori di casa », com'altri disse, non aveva bisogno, già marito è 
padre com'era, e il rallentamento degli scrupoli e l’indulgenza alle 
potè effondersi tutto o quasi tutto appunto in quel poe- 
iare sbrigliato, È 


jilee sensuali 


stato giustamenie osservato che, mentre nei suoì 
ssalti contro Forese imputo a questo le infedeltà coniugali e le cra- 
pule, e il vagabondaggio notturno, nulla di simile Forese imputò a 
lui nei suoi controassalti, mentre non gli sarebbe dovuto parer vero 
di rimbeccarlo rinfacciandogli le medesime pecchi. Siecchè dunque 
da quello che è sotto certi rispetti il peggior documento della discesa 
del poeta in quanto a buon gusto e a buona creanza ci risulta una 
prova che egli non si era accomunato con quel vizioso in bagordi «€ 
o, anche Qui colivien bene intendersi, quel brutto sCcanipio 
d'ingiurie è pur sempre indizio della troppa familiarità contratta 
on un vizioso, A certi tu per tu, a certi pugilati, non ci si viene = 
non dopo aver troppo fraternizzato. Del rimanente, il tenero epi- 
odio della cornice dei golosi, che è la ritrattazione sublime della 
triviale tenzone, è così pieno di ricordi domestici e di altri segni di 
stretia intimità, da non permettere alcun dubbio che i due avessero 
avuto molti contatti. Probabilmente questi furon promossi anche 
dalla lontana parentela tra i Donati a cui apparteneva la moglie di 
Dante e i Donati di cui erano Forese, Corso e Piccarda, e ciò attenua 
la responsabilità di Dante nell'essersi stretto troppo a un uomo leg- 
iero: ma contribuisce tuttavia a persuaderci che la rottura che i sei 
tti indicano succedette a un'amicizia eccessiva a cuj Dante con- 
discese. Il suo sonetto poi a messer Betto Brunelleschi, che oltre 
| resto era un buontempone, circondato da altri buontemponi cuì 
il sonetto stesso allude, e cordialmente antipatico a Guido Cavalcanti, 
un palese contrassegno della poca austerità nella scelta degli amici 
alla quale era pervenuto; e la premura di mandare a colui e alla sua 
brigata il poema del Fiore dice chiaro a che razza di compagnoni 
li avesse rivolto il pensiero nel comporlo, Certo, si badi, chi spen- 
deva il tempo a comporre un così lungo e non facile poema, e a fare 
o ideare altre rime troppo libere, o rime allegoriche, o a sprofon- 
darsi negli studii filosofici e nella lettura dei classici latini, non 
avrà avuto quel bisogno di ammazzar il tempo che induceva a vita 
troppo allegra quegli uomini più o men volgari con cui egli, Dante, 
‘’era troppo affiatato. Ma insomma la decadenza morale della sua 
poesia andava di pari con quell’affiatamento o ne era in parte la 
conseguenza. Una certa scioperataggine compagnevole e spensierata 
aveva rapito provvisoriamente quell’animo gentile. N famoso sonetto 
del Cavalcanti, a cui invano si pretende di tagliar le unghie, è il 
più evidente rimprovero al giovane amico, che dall’esser tutto cosa 










































A PROPUSITO DEL NUOVO FIGLIO DI DANTE 





205 


i di lui Cavalcanti, e schivo delle numerose brigate e della gente vol- 

gare, era passato ad abitudini opposte e s'era lasciato prendere da 
spirito di volgarità; sicchè il suo primo amico, il suo fratello d'armi 

delle nuove e dolci rime, mentre infinite volte al giorno rivolgeva a 
lui il pensiero accorato, si guardava bene dall’andare a lui di per- 
sona. Il magnanimo Guido, aristocratico in tutto e intollerante, d'in- 
segno piuttosto unilaterale, non poteva neppur alla lontana preve- 
dere che quello spirito annoioso onde l'amico era stato preso lo 
avrebbe ciutalo ad acquistare più larza conoscenza della natura 
umana, più duttilità per penetrare il segreto degli animi viziosi 0 
solo parzialmente valorosi, e a dispiegare molte più vertà di poeta 
e di pensatore che quelle che per il momento gli eran tolte dall’accoz- 
zarsi con molta più gente e più dozzinale da cui prima fuggiva. Noi 
che nel poema gustiamo i frutti del pentimento, ed anche quelli del 
pervertimento, sentiamo ben altra indulgenza per quella via, per 
quel tuffo nella volgarità, per quel Forese o per quel Brunelleschi, 
e fin per il Romanzo della Rosa: per tutto quello che contribuì a 





svolgere nell’uonio portentoso la capacità di salire tanto in alto e 
di scendere tanto in basso! 
- 
* x 
\vviamoci a concludere, La supposizione che Dante sammo- 
eliasse prima che Bice morisse, fatta sotto il pungolo dell’aver a 
spiegare € mai vi fosse nel 1308 un figlio suo diciottenne, è di- 
venuta superflua dopo che si è verificato che per far da testimone 
bastava a colui Vavere quattordici anni, Tuttavia un altro chiaro 


dantista, lo Zingarelli, nella sua bella Lettura / figli di Dante, con- 
siderata l’importanza finanziaria dell'atto lucchese, giudica che un 
testimone troppo giovincello non gli si addica, quindi preferisce cre- 
dere che quel Giovanni dovesse avere magari vent'anni o anche più, 
epperò Dante debba davvero aver condotto moglie ben prima della 
morte di Bice. Io confesso che lo zelo di fornire al notaio e ai con- 
traenti un testimone più stagionato è in me assai minore della ri- 
pugnanza che ho a supporre che Dante nel risolversi al matrimonio 
astraesse in tutto dall'amore che teneva avvinto l'animo suo; e mì 
par giusto di rammentare che le ragioni per scegliere un testimone 
o per accettarlo per espediente posson esser molte, e all’efficacia 
d'un atto notarile altre cose importano e pei testimoni può bastare 
che siano in regola con la legge, e che alla fin fine il testimone non 
è un avallante. Che poi a Dante Alighieri, non uscito ancora dal 
suo dodicesimo anno, fosse già preparata legalmente la sposa e la 
dote, non vuol dir molto per la data del connubio. Se quel contratto 
nuziale può masi dare a noi oggi una specie di fretta che l’esecu- 
zione non tardasse, è un'impressione soggettiva, e può anche in 
massima corrispondere alla realtà storica di quei matrimonii pre- 
stabiliti; ma poichè degli anni dovevano ad ogni modo passare fra 
il contratto matrimoniale puerile e l'esecuzione virile, acciocchè il 
santo sacramento non si trasmutasse in corruzione di minorenni, 
e poichè tante e tante sono le cagioni che posson far ritardare un 
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matrimonio, cagioni fisiche e morali ed economiche, chi ci dice che 
non ce ne siano state anche per il matrimonio di Dante? La sua fa- 
miglia aveva una certa specie di nobiltà e possedeva un discreto pa- 
tr.inonio; ma non è detto che traversasse un’èra di prosperità e che 
alcuno degli Alighieri guadagnasse con una professione 0 con un'arte; 
e i parecchi debiti che Dante contrasse dopo in compagnia del fra- 
tellastro Francesco o verso di lui, sono indizio di strettezze per di- 

razia o per colpa. Il poeta faceva il poeta: non esercitava nes- 
sun'arte lucrosa., S'è discusso molto se andasse a Bologna prima del- 
l'esilio e per frequentare lo Studio, Tra Bologna e Firenze c’eran 
molte relazioni, a Bologna abbondavano i Tosck?, è probabile che 
Dante giovinetto vi capitasse, che qualche lezione udisse, che fin 
d'allora vi contraesse amicizie, e v'iniziasse quell’intimità che ebbe 
poi sempre con la città felsinea. Ma vi studiò a lungo e sul serio? 
chi lo può dire? Si è osservato che il molto senso giuridico che egli 
mostra nella Monarchia potrebbe essere stato alimentato da studii 
fatti in gioventù a Bologna; ma, potrebbe egli egualmente aver avuto 
occasioni ad erudirsi liberamente nel diritto, quando nella dotta Bo- 
loena dimorò dopo l'esilio. Troppo facilmente, e fin dagli antichi bio- 
grafi e chiosatori, si è avuto e si ha il preconcetto che, se Dante fu 
in una città universitaria, vi fu per ragioni di studio. Il preconcetto 
ha spesso turbata pure la questione se egli sia stato a Parigi, come 
se andando colà vi si dovesse per forza istruire o addottorare in 
Teologia. Ma può essere stato a Parigi, e avervi anche precaria- 
mente assistito a qualche lezione o a qualche berrettamento, ed es 
sere andato là semplicemente appresso a qualche uomo d'affari, chè 
tanti, fiorentini o toscani, dimoravano o bazzicavano in Francia, 
per interessi commerciali o bancarii. Poniamo dunque che in gio- 
ventù sia stato a Bologna, ei può esservi andato per diporto e 2 
breve dimora, Ma, posto pure per mera ipotesi che lì avesse più 0 
meno studiato, quel che ora ci preme è: qual costrutto ne avrebbe 
cavato? Certo non fu nè notaio nè giudice nè dottor di leggi, nè 
podestà nè altro; e tutti i suoi studii, per quanto egli ne racconta 0 
per quanto ne traspare dalle sue opere, furon soprattutto letterarii 
e filosofici, da uomo esente da fini professionali, da signore, da ar- 
tista che segue il suo genio e niente altro cura. Può essere dunque 
che fra le tante eventuali cagioni d’indugio del matrimonio ci siano 
state le condizioni non floride della famiglia Alighieri e la vita let- 
terariamente fulgida ma praticamente improduttiva del giovane. E 
finanche quella sua piena dedizione a celebrar Beatrice viva e morta, 
in versi e in prosa, può avere contribuito così a svogliare lui dal- 
l’eseguire presto il matrimonio, come a indurre i parenti a soprasse- 
dere dal dargli fretta. Sia pure che a quei tempi l’amore per rima 
non turbasse punto la buona convivenza tra due coniugi, ma il caso 
poteva esser un tantino diverso quando la convivenza non era inco- 
minciata, e la promessa sposa poteva adombrarsi delle smanie del 
fidanzato per un’altra donna e delle voci che gliene giungessero: 
eppoi, siam sempre lì, ciò che per altre galanterie letterarie non 
avvenisse, poteva forse avvenire per una passione così profonda, 
benchè tutta platonica, come quella di Dante. Teniam sempre pre 

















A PROPOSITO DEL NUOVO FIGLIO DI DANTE 





203 


senti due cose opposte: da un lato che egli fu pur uomo de’ suoi 
tempi, e dall’altro ch'egli era un uomo eccezionale per quelli e per 
tutti i tempi. E rammentiamoci che gli uomini di gran levatura, 
ancorchè non paragonabili a lui, vanno soggetti a due vicende pur 
esse opposte: ora tiovano entro di se 0 al di fuori agevolezze quali 
non toccano agli altri uomini, ora incontrano in sè o fuori difficoltà 
che gli altri o non incontrano o più presto superano; dappoichè 
nell'uomo superiore agli altri, in ispecie se è un intellettuale, più 
facilmente abbondano ispirazioni molteplici che ritardano la deli- 
berazione, e nell'azione è più facilmente inceppato dalle diffidenze 
altrui, preso di mira com'è dalle critiche, osservato, spiato, incom- 
preso, giudicato con gelosa malignità. Tutte codeste riflessioni, lo 
so, per giuste che siano non equivalgono a una prova positiva; sen- 
nonchè una tal prova manca del pari a chi sostenga che, essendovi 
un contratto nuziale per Dante fanciullo, lui e i suoi parenti ab- 
biano avuto fretta di attuarlo, e non abbiano avuto ragioni per esi- 
tare o temporeggiare. Se venisse fuori un documento da cui risul- 
tasse senza dubbio es-er Dante già ammogliato nel 1285 0 poco dopo, 
non ci sarebbe da far altro che inchinarsi innanzi alla verità di 
fatto, innanzi pure all’inaspettato e allo strano. Ma finchè unico 
documento sono le opere sue, e tutto si riduce a intravedere con 
discrezione quel che esse paion rivelare della vita dell'autore, a me 
sarà lecito dire francamente che il matrimonio del poeta dovè effet- 
tuarsi dopo esaurita quell’agitazione del suo spirito di cui la Vita 
Nunva è la sintesi, effettuarsi supperziù nel tempo e nel modo in- 
dicati dal Boccaccio boccaccevolmente. E lo stato coniugale, col porre 
termine allo stato troppo fantastico e sentimentale dell'amore per 
la donna angelicata, dovè non poco contribuir ad accelerare la rea- 
zione al soverchio raccoglimento anteriore: a determinare l’espan- 
sione della vita esterna, e più ancora l'espansione dell’attività lette 
raria, verso una socievolezza un po’ spensierata e verso un modo 
di poetare niù libero: tanto più libero da diventare libertino, e da 
preparare così alla sna erande anima un posteriore rimorso, un no 


| 


staleico rimpnian'o della purità dell’adolescenza! 


FRANCESCO D’'OVIDIO. 








CASA DEI NONNI 


ROMANZI 


II. 


Scaduto il lermine del suo mandaio, il signor Masi respinse la 
nuova candidatura a Delegato provinciale, 

Egli non s'era mai sentito disposto alla cosa pubblica, A tale 
incapacità saggiungevano le preoccupazioni sempre crescenti per la 
sorte della miniera, i dolori familiari e gli incomodi dell’età, 

Se non patisse di lombaggini, il mio corpo avrebbe ancora ven- 
t'anni» diceva spesso. Ma il suo spirito era tanto più abbattuto e 
stanco. 

L'amminisirazione dei fondi non lasciava a desiderare quasi 
nulla; invece la zolfatara lo impensieriva. Il nuovo ingegnere era un 
presuntuoso incapace, che non accettava consigli, ordinava sempre 
il contrario di ciò che aveva fatto il suo predecessore. 

Il signor Enrico temeva di perdere da un momento all’altro 
quella parte di capitale che aveva sepolto al cantiere Alessandro e 
alla Marazzana. Si sentiva solo, vecchic, sofferente. Se riandava il 
passato, vedeva gli anni della maturità come dei campi estesi, biondi 
di mèssi, sui quali incombeva un cielo pieno di nubi temporalesche. 
Perduto Olinto bambino, Decio adulto, i due dolori del padre sa- 
rebbero bastati da soli a logorare una fibra ben più forte della sua. 

A Decio non era toccate un erede; il nome dei Masi doveva estin- 
suersi. Egli non era più, come aveva creduto tante volte, il costrut- 
tore d’un ridente edificio, ma il guardiano d'un camposanto. Aveva 
speso le proprie forze per raggiungere un risultato così misero, per 
ricevere alla fine dalla fortuna uno schiaffo di morîe. 

LIda, chiamata da Andriùl «la luce bianca » del Castello, de- 
veva soffrire, sacrificarsi anch'essa. L’unica ereditiera dei Masi di- 
ventava zitella. Perchè non accettava uno dei migliori partiti che 
le venivano proposti? Era tutta attenzione premurosa pei genitori, 
e pigro abbandono di se stessa, 

Ha visto veleggiare la sventura attorno all’Aquilone, come un 
nero vascello fra la nebbia nauseabonda che emana dai calcaroni. 
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Ha ascoltato cantare gli uccelli, sè commossa alle fioriture prima- 
erili, ha pregato Dio pei buoni e pei tristi, sè dedicata alle persone 
care, concedendo parte de’ suoi affetti alle bestiole viventi presso 
la casa. Tale, fino ad oggi, la sua esistenza. 
I genitori parlano ogni giorno del matrimonio dell’Ida, Vorreb- 
ero si sposasse, per non lasciarla sola quando merranno, Al tempo 
sso il pensiero di perderla li mette in agitazione. Il loro ideale 
bbe un marito che venisse ad abitare al Castello, vigilasse poi 
padrone su tutti i beni di Ca’ dei Masi, 


La signora Sania non sapeva perdonare ad Imperia che fosse 

data a stare «così lontano ». Siamo vecchi ripeteva pos 

siamo morire da un momento all'altro. E lei non ci manda nep- 
p le bambine! 


Venne un altro inverno, il più melanconico per quella casa a 


lutto, dove all'infuori dell'Ida non rimanevano che dei vecchi. 

Ora la famiglia passava le giornate nella grande cucina, dove 
per volontà della signora Santa prendevano anche i pasti, prima i 
padroni alla tavola, poi i servi al ‘vagliere. 

La sera dogni venerdì, aiutata da Caterina che biascicava in- 

le sve orazioni, la signorina scioglieva un quarto di lievito 
iell'acqua tiepida; poi, dimenato ben bene il pastone nella madia, 
vi disegnava sopra una croce con l'indice. 

Quando il pane tornava dal forno, odoroso e croccante, la si- 

ra non finiva d’'esaminarlo, palpeggiando le pagnotte ad una 
ad una; quindi prendeva una bottiglia, e fatte le proprie osserva- 

nì sul punto di cotiura, dava da bere al fornaio, Il livello del 
no nel bicchiere s'elevava o abbassava a seconda della contenta 
tura della padrona. 

Le pareti della cucina erano alquanto caliginose. Dentro la 
cappa del camino, quattro prosciutti godevano il fumo e le scin- 
tille. Le pose desolate delle vecchie galline nel carniere si rinnova- 
vano quasi ogni sera. Quella strage domestica permessa da Dio non 
faceva senso neppure alla signora Santa. 

Da quando le voci dell’antica casa ringiovanita serano spente, 
le stanze disabitate rimanevano chiuse. Coperti di polvere, rosi dai 
tarli, i mobili sì narravano nel buio le memorie del passato, tristi 
li non poter più servire a nessuno. 

Tutti i sabati Caterina, annodatosi un fazzolettone attorno al 
apo, spalancati vetri ed imposte, sbatteva le tende e i \appeti, tra- 
sportava sui pianerottoli i tavoli, i divani, le poltrone, le sedie, che 
sembravano offese dall’insolita luce. Tra spolverare, strofinare, lu- 
cidare, se n’andava l’intero giorno. Verso sera, nello stesso ordine, 
ì mobili venivano ricollocati ai loro posti, i drappeggi delle tende 
riposavano nei grevi cordoni eclor di ruggine, finestre e porte si 
richiudevano. 

Sollevata e dispersa con tanta pazienza, la polvere ricominciava 
a posarsi, impalpabile, sulle cose, 

Infinite volte la nonna aveva scritto ad Imperia: « Quando ci 
porti le bambine, dunque? » Alla fine di maggio arrivarono tutte 
e tre, nuora e nipoti. 
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Santina e Cecilia fecero gran festa ai nonni, alla zia Ida. Poi 
vollero portare sùbito dei fiori alla tomba del babbo. Varcata la 
grossa catena di ferro che la limitava, si misero a cinguettar come 
passere sulla grigia pietra del monte, che portava inciso in oro il 
rome di Decio Masi. 

Chiedevano alla mamma una quantità di notizie, di spiegazioni. 
Se il babbo era salito in paradiso, come poteva starsene rinchiuso 
sotto quella pietra Sì, la sua anima era volata via; ma perchè aveva 
abbandonato il corpo a Ca’ del Tozzo? 

La Santina rifletteva: «C'è un dissidio fra la terra e il cielo. 
Bisognerebbe fare in modo d’appianarlo. » Poi, a voce alta: 

— Io, per esempio, accetterei anche ora il caniuccio che Dio 
mi riserba, purchè mi lasciasse intera, anima e corpo. 

E la signora Imperia: 

Nato qui, all'ombra di questa montagna, è naturale che il 
abbo riposi nel paese nativo, presso la casa de’ suoi. 

\llora anche io e Cecilia, che siamo nate al Castello, do 
vremo riposare accanto al babbo, vero? -- soggiungeva la bimba. 
E tu, mamma, che non sei della Perticara, dove riposerai? 

\nch'io con voi, sempre con vol. 

Così dicendo, guardava le cupe, ispide cime «dell'Aquilone, che 
le mettevano in cuore un gelo di morte. 

Dopo una settimana, Imperia e la piccola Cecilia lasciaron 

\stello. Santina rimase più a lungo dai nonni. 

La bimba dimostrava una viva simpatia per Beeconero, gli cor 
lietro dappertutto, anche in cantina. Il servo aveva un curioso 
odo di vuotare i fondi dei recipienti, gli avanzi che secondo lui 
non erano da mescolare o travasare, perchè sciuperebbero il vino. 
Premeva la bocca della bottielia o del fiasco alle proprie labbra, 
puasi per baciarla, e dopo un attimo gli si gonfiava il gozzo come 

i un piccione, per certi sorsi rumorosi che parevano ondate. 

Da principio la Santina assisteva a quell’operazione diverti 

i simpensieriva, cominciava a pestare i piedi, gridandoeli 
basta », afferrandolo con forza per le braccia. 
emeiteva a malincuore, mentre due lacrimoni gli cola 
palpebre rovesciate, fermandosi tra i peli della barba. 


un angelo, un angelo che mì consigli per 


‘onere, non era più il servo altivo e bravo d’una 
forze gli mancavano. Verso sera poi, non capiva quasi 
che gli comandavano. Invece di compatirlo, Caterina, 

sette spiriti, lo aggrediva con furore in quei momenti di 
Sei barbogio netto!» Ma egli non le rispondeva, 
malinconicamente la pipa fredda nella mano che tremava. 
Sempre affezionato e servizievole ad un modo verso i padroni, 
nen aveva mai potuio sopportare le arie d'importanza del si- 
‘ci. Un giorno il faitore gli consegnò cinquecento lire, e lo 

mandò a Sant'Agata, al solito, per pagare le tasse. 
Tornato al Castello, Becconero s'accorse di non aver più in tasca 
il resto delle cinquecento lire che doveva riconsegnare «a quell’an- 

tipatico e autoritario d'un fattore ». 
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Sgridate, improperi, minacce di licenziamento e peggio. Pro- 
babile, probabilissimo che glie le avessero rubate lungo la strada; 
ma il signor Docci fingeva di non crederlo, e s'arrabbiava sempre 
più. D'un tratio Becconero s'infila nella rimessa, sbarra col cate- 
naccio la porta dal di dentro, e con tragico accento minaccia: 

Mi strozzo, mi strozzo, ecco. Vi dico che mi strozzo! 

Santina, che aveva assistito alla scena, s'impaurisce, trema, 
diviene pallida pallida, invoca i nonni, la zia, Caterina; scongiura 
il fattore d’aprire, di perdonare il servo « che non l’ha fatto apposta 
a perdere quei soldì ». 

Accorrono tutti, dal di fuori lo rassicurano che non gli sarà 
fatto torto alcuno. Barricato nel suo rifugio, Becconero tace, come 
se fosse morto per davvero. 

Chi scote l’uscio della scuderia, chi s'aggrappa alle inferriate della 
finestra dalla parte dell'orto. Vogliono penetrare nel capannone, con 
dispetto del fattore che cederebbe volentieri al diavolo « quella vec- 
‘hia birba ». Ma la Santina non abbandona il suo posio, chiama 
tra il pianto: 

Becconero, dove sei? Becconero, perchè non mi rispondi, cat- 


4 MEP] 
IVA () 


Una voce blanda, carezzevole, rassicurante, s'ode tra le fessure 
della porta: 
State allegra, per questa volta non mi strozzo più, 

Il servitore dei Masi fu perdonato; ma dopo quell’incidente non 
si riebbe. Parlava sempre di morire. Tanto che il signor Enrico fece 
chiamare il medico. 

Nella sua stanzuccia meschina, senza luce e tutta in disordine, 
impreznaia dell’odore del tabacco e d’altre esalazioni meno grade- 
voli, Becconero giaceva sul pagliericcio senza dar segno di vita. Il 

re gli ascoltò il petto, lo bussò e palpeggiò a lungo dappertutto; 
quindi rivolto al signor Masi: 

È andato! disse. 
Ma la voce del servo, fievole, rispose: 
Mica del tutto. 

In guel momento il signor Docci si chinò sopra di lui, chie- 

dendogli : 
Chi sono io? Mi riconosci? 
Un minchione — fu la risposta. 

Tutti risero allora di gusto. Gli domandavano se gradiva del 
brodo, del latte, oppure del caffè. Lui zitto. E Caterina: 

Vuoi un bicchiere d’aleatico? 
Dove l'avete? 

Così Becconero convinse i suoi padroni che non li avrebbe la- 

sciati tanto presto. 


La signora Santa si lamentava della sua gamba, affermando che 
non sarebbe più guar:ta, Nè cessava dal ripetere il suo disgusto « per 
(f ] 


[uella maledetta cavalla che l'aveva ridotta a camminare come una 


povera zoppa e che forse l'avrebbe inchiodata in poltrona come una 
paralitica ». 
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La sua tristezza incessante si riversava sul marito e anche sulla 
ficlia. Entrambi facevano di tutto per rasserenarla e consolarla, ma 
non vi riuscivano quasi mai. 

Finchè la Santina rimase al Castello, qualche ora buona non 
mancava. Dopo, non ci fu pace. 

Col tempo, invece di dim:imuire, il dolore della madre per la 
perdita di Decio cresceva, si esaltava. Le sue parole, le espressioni 
del suo volto erano sconsolate. Certi momenti le sembrava che il 
figlio sarebbe tornato... e si consumava nell'attesa. Altre volte chie- 
deva di morire per poterlo raggiungere. 

Se levava gli occhi alle pareci del tinello, dove i ritratti di Decio 
e d'Olinto erano collocati l'uno dirimpetto all’altro, il dolore ma 
terno raddoppiava, e con esso le lamentazioni. Quei due volti bian 
chi dall’ovale delicatissimo si rassomigliavano, pareva s'intendesse- 
ro, chiamassero aiuto. 

Se qualcuno si recava a farle visita, essa rispondeva a inon 

llabi, senza levarsi in piedi; o mormorava tra le lagrime: 
I,e mie pene chi le immagina? Le piaghe di Cristo si contano, 
le mie pene sono tante che non si possono contare, E poi ce ne sono 
delle altre che non devo dir 


Si ripiegava in se stessa, come obbedendo a un'ossessione tra 

ica. La sua mente non era più limpida: la sua ragione, a tratti, 
acillava. 

Sopra l'armadio monumentale della camera da letto aveva posto 
due giocattoli preferiti dei figli morti: il cavallone di Olinto e il 
1anpamondo di Decio. Nessuno doveva toccarli, nemmeno la San- 

tina. Stavano così in alto affinehè la vecchia potesse scorgerli dal 
letto. 

Non si stancava mai di guardarli, Le rammentavano il tempo 
della giovinezza lontana, della felicità perduia. Il cavallo a dondolo 
di legno, dipinto a morello, non aveva più una briglia, ma la cri- 
niera e la coda intatte; a scoterlo ondeggiava ancora come una culla, 
Scrostato alquanto nell'azzurro dei mari, il mappamondo di carta- 
pesta girava, a toccarlo, sul pernio di ferro arrugginito. 

La signora Santa accomunava ne’ suoi ricordi le immagini dei 
piccini scomparsi con quelle dei balocchi superstiti, che tra veglia 
e sonno le apparivano trasfigurati e semoventi. Quello là a desira 
sul cornicione dell’armadio, era il globo ceruleo che il Redentore 
fanciullo regge tra le braccia divine: il mondo roiondo delle ansie, 
delle fatiche, dei peccati d'amore e dei dolori perpetui. E il cavallo 
bianco, dal lato opposto, si slanciava per inseguirlo, gli galoppava 
intorno all'impazzata, come in un carosello fantastico, senza fer- 
marsi mai. 

A un tratto il globo impiccioliva, diventava immobile, nerastro; 
vi cresceva sopra una croce che sfondava il soffitto della stanza. Il 
cavallo avvicinava al suo letto; aveva una stella in fronte, è s'im 
pennava.... 

Al richiamo della gamba malata, la vecchia si riscoteva dal dor- 


miveglia, traendo un lungo sospiro. Il suo sguardo rimaneva fisso 
nella semioseurità della stanza; la sua voce senza timbro chiamava 
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Desio, chiamava Olinto. Poi si smarriva nel pianto. Perchè, dopo 
rle assegnato deile pene così dure, il Dio del cielo non la chia- 
nava, non la riuniva ai figlioli? 


Dal principio dell'estate il signor Enrico aveva abbandonato la 
niera. 

Prima che il capitale della Società subisse l’ultimo tracollo, il 
Consiglio damminisirazione aveva deciso di dimettersi. A lui, che 
era il più forte azionista e più degli altri impegnato nell’azienda, 
toccarono danni e perdite gravi. 

Nel termine d'una settimana la miniera passò alle dipendenze 
un appaltatore forestiero, il quale, prima di riprendere gli scavi, 
iminuì le pagh( agli operal. 

\leuni di questi emi-rarono in Francia. Altri nelle lontane Ame- 

I più bisognosi, carichi di famigha, dovettero rimanere e sot- 
re al nuovo trattamento. 

Dopo averla riscattata con sacrifizi e coltivata con amore, il si- 
gnor Enrico aveva perduto per sempre la zolfatara. E pensare che 
l'ampliamento della Marazzana era stato il suo più alto orgoglio! 

La visita di commiato ai cantieri, gli fece un'impressione d'an- 
zoscia. Anche più tardi non sapeva ripensarla senza plangere. 


Tornando solo solo al Castello, la schiena curva e le gambe 

pesantite, fissò le imposie della villa Ercolani. Dopo la morte del 

: irone Massimo, era chiusa e disabitata. E ripensò il conflitto d’in- 
| ressi, pel quale egli — ritenendosi il più forte, il privilegiato 


iveva voluto assorbire la parte di proprietà degli Ercolani. A che 
| prò? si domandava ora, 
La fortuna muta così facilmente vis 


Forse quelle anime offese 


0 si vendicano dall'altro mondo, chieleno a Dio la rovina dei Masi... 
O Lenta, inesorabile, la sventura, distruggerà a poco a poco la sua fa- 
i- nielia. Egli non possiederà più nulla, nè moglie, nè figli, nè terre, 
L ‘+ neanche un tetto. Vecchio, povero, abbandonato da tutti, andrà 
i ramingo come l'ebreo errante, di paese in paese 


| E aveva affrettato il passo, per vincere quella tristezza che lo 
gi rendeva visionario. 


ia Ma il convincimento d'una vendetta ultraterrena dei baroni Er- 

ra colani sulla famiglia rivale, era entrato nella mente dei perticaresi. 

re Tutti ne parlavano. Non erano stati i Masi a sottrarre a quei nobili 

e, la loro parie di miniera? E dopo, chi aveva tolto l'onore, avvelenato 

lo l'esistenza della figlia del barone Massimo? Dio ascoltava gli oppressi 

va e puniva i colpevoli. 

pr- Anche TIda aveva sentito sussurrar qualche accenno della storia 
di Decio e Luciana. Per non esser la sola ad ignorarla, un giorno 

ro: persuase Caterina a raccontarle tutio secondo la verità. Fu dunque 

| informata per filo e per segno d'ogni cosa, pure della nascita del 

m bambino, che era stato abbandonato, e delle maligne voci che accu- 
savano la baronessina d'una tresca col servo di casa sua. 

lor Ma Luciana era veramente colpevole? 

sso Questo non s'è mai saputo con certezza. Il servitore, emigrato, 

ava non è mai tornato alla Perticara. La rolpa è stata di tutti, anche 


delle due famiglie, che potevano intendersi e non hanno voluto. 
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Ora l’Ida frugava nella sua memoria per rintracciare qualche bar- 
lume di quegli avvenimenti lontani. Essa non aveva ben capita, al- 
lora, la ragione della fuga di Luciana; ma ricordava i commenti spie- 
tati che s'eran faiti in famiglia. Adesso pensava: «Così superba, 
quanto deve aver sofferto, povera Luciana! ». 

Rivedendo i genitori, dopo il racconto di Caterina, rimase con- 
fusa, arrossì per loro. 

Li giudicava senza accorgersene? Per la prima volta nacque in 
lei la supposizione che potevano aver commesso un errore grave. 
La coscienza di quella responsabilità le opprimeva il petto, come 
un urto o un peso. Il suo cervello si smarriva: « Che cosa è mai la 
colpa, Signore, se anche i buoni possono incorrervi? » 

Li osservava di nascosto, con spaventata pietà. Vecchi entrambi, 
con un'espressione di rassegnata bonomìa nei volti, lì per lì non solo 
le parvero in buona fede e innocenti, ma bisognosi d’aiu:o. Il babbo 
tossiva, e incominciava a curvarsi; aveva ì capelli bianchi come la 
neve, le mani dimagrate, flosce di già. La mamma era dri!ta ancora, 
ma tra le rughe i suoi occhi erano stanchi dal troppo piangere. 

Se si fosse confidata a loro, chiedendo una risposta sincera a 
tutte le domande che le salivano alle labbra? Ma come avrebbe po- 
tuto? Essa non osava ora e non avrebbe mai l’ardire di farlo. 

Rimase abbracciata a quel nuovo tormento, come ad una croce. 


III. 


- Questa povera creatura non si muove mai dal Castello. Finirà 
per fare la muffa, in compagnia di noial.ri vecchi! 

Così diceva spesso Caterina al signor Enrico. Ma l'Ida non chie- 
deva nulla, non s'importava di nulla. La sua giornata, piena di fac- 
cende e premure domes'iche, non le lasciava il tempo a desiderii e 
capricci. Del resto aveva un naturale così placido, almeno all’appa- 
renza, che la madre la eredeva « contenta del suo stato » 

Una cugina della signora Santa, monaca agostiniana che aveva 
molto viaggiato per conventi stranieri, era stata eletta da un anno 
Superiora a Pennabilli. Da ques.a nuova e a lei gradita sede, man 
dava a dire, scriveva alla cugina che facesse una lunga visita al 
Monastero. 

Immobilizzata dalla sua gamba, la signora Masi aveva in orrore 
i cavalli ed i viaggi. Ma le insistenze della reliziosa furono tante, 
che decise di mandar l’Ida a Pennabilli in sua vere. La Pasqua era 
prossima. La signorina sarebbe rimasta per due se!timane nel ritiro, 
avrebbe fatto così le sue devozioni. Quindi il padre sarebbe tornato 
a prenderla. 


Come già alla baronessina Ercolani quando abbandonò la casa 
paterna, anche all’Ida Masi il fantastico grunpo del Convento, delle 
torri malatestiane, dei ruderi della Rocca, apparve a guisa d'un mo- 
siro con le corna. Lo stradello del monastero era così ripido e stretto, 
che bisognò lasciare il carrettino sulla via maestra e proseguire a 


piedi. 
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L'accoglienza della Superiora e delle monache fu strepitosa, Pet 


signor Enrico — « che era un vecchio gentiluomo rispettabile e be- 
nemerito » — fu chiesta al Vescovo l'abolizione temporanea della 
clausura. 


Una boccia intatta di rosolio fu portata intanto in parlatorio, e 
servita dalle mani medesime della Superiora. Presso ai bicchierini 
colmi furono collocate due fiamminghe di biscotti appena sfornati, 
anch'essi cosparsi di rosolio, e di zucchero in polvere. 

Il signor Enrico ofierse un’elemosina che mando in visibilio l’in- 
tera comunità. In convento, per una settimana non si fece altro che 
invocare l'eterna salvezza sui vivi e suì morti di Ca’ dei Masi. 

Le funzioni religiose avevano sempre turbato e commosso l'animo 
dell’Ida. La mattina del mercoledì si comunicò. Verso sera assistè 
alla benedizione data col Sacramento nella chiesetta di Sant'Antonio. 

L'altare era illuminato da una doppia fila di candele. Quelle luci 
gialle tremolavano, 'remolavano senza tregua, come per uno spasimo 
dascesa, 

Il vecchio confessore del convento cominciò a cantare il suo la- 
tino; le voci so.tili delle monache, nascoste dietro alle gelosìe, rispo- 
sero con trasporto ineffabile. L’Ida occupava il primo banco ed era 
sola in chiesa. 

Il diacono s'inginocchiò ai piedi d'una scaletta coperta di damasco 
rosso, facendo il segno deila croce, poi a piccoli passi vi salì sopra, 
e tolse il Sacramento dal tronetto. Ammantato in un vasto piviale a 
lame d’oro, il sacerdote sollevò alto per lei l’ostensorio, reggendolo 
coi lembi del candido velo omerale, lo impose allo sguardo dell’Ida 
quasi volesse abbagliarla con l'Ostia, vivo pane del cielo impresso del 
trigramma e circonfuso di fitti raggi d’argento. 

La campanella del monastero trillava il suo osanna. Bilanciato 
dalle mani del chierico, il turibolo spandeva la sacra nuvola dell’in- 
enso, mentre la voce dell'organo le penetrava il cuore come una 
ninnananna. 

Rivide se stessa inginocchiata, il giorno della sua prima comu- 
nione; sì coprì il viso con le mani per nascondere delle lagrime di 
gioia. 

Le agostiniane pregavano sempre. Loro unica occupazione: Dio. 

Dandole del tu dal primo momento, contro i precetti della regola, 
la Superiora parlò all’Ida con affettuosa dolcezza. Le narrava che fu 
in pontefice di sania madre Chiesa, Gregorio XIII, a dare il titolo 
di città a Pennabilli, sede dei Vescovi del Montefeltro. Lo stemma 
di Pennabilli reca un'aquila che spiega le ali dalla cima delle due 
rocche; ma sarebbe stato più giusto che al posto dell’aquila avessero 
rappresentato la colomba dello Spirito Santo. 

Nessun paese del Montefeltro è amato, prediletto dalla Madonna 
al pari di Pennabilli. Qui, in un lontano mese di marzo, la Vergine 
delle Grazie ha dimostra.o la sua materna, suprema bontà, versando 
delle lacrime vere « in tertio Veneris die ». Il miracoloso pianto qua- 
resimale della Madre di Dio, come già quello del Redentore in Ge- 
rusalemme, ammoniva i Pennesi dei pericoll ond’erano minacciati. 

Chiuse nelle tonache di panno color d'avorio vecchio, le monache 
apparivano e sparivano nei corridoi, simili alle Sante e Beate dei 
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quadri appesi alle pareti del convento. Dalle cinture di cuoio pendi 
‘ano le tintinnanti corone di sicomoro: sembrava recitassero ll ro- 
sario camminando. 
L'Ida fu lta dal desiderio di quella mistica pace, 
intanto d'essere inscritta nella Compagnia delle Grazie. 
La mattina della domenica delle palme vide da una finestra cine 
yrocessione delle bambine che s'avviavan 


dalle mani di San 


dava sulla strada, la } 
lassù per ricevere il ramo d'ulivo benedetto 
t' Antonio ». i.e suore non vollero che si esponesse al vento diaccio 
che poteva farle male. Rimase duncue a guardare dietro al vetri. 
Com'era mite, suggestivo per lei, quello spettacolo! Tanto che 
volle veder discendere in fila, per lo stradello, le bimbe saltellanti 
col suo grigio rametto d'ulivo in mano. 
eli tot reizi 


Clascunit 


‘nnientezza, 
‘egliere il nostro convento pei 
le disse la Supe- 





idai fatto bene a 
pasquali. È stata un'ispirazione della Vergini 
riora, cullandola piamente n gli occhi. 

Ì jo giulivo e profondo della sua voce esaltava il consegi 
mento d'una prima vittoria sullo spirito della signorina. 

- Dovresti venire a trovarci più spesso. Ad una tua pari la 
porta «di Sant Agostino non è mail chiusa. D'inverno troverai la cell 
riscaldata; d'estate questa casa è un paradiso. Forse col tempo potrai 
iffezionarti al Convento. Ti ho osservato mentre stavi in chiesa: mi 
pare una delle nostre Sorelle, cuì non mancasse altro che l'abito. 

\assione trascorse fra continue preghiere e r!- 


La settimana di } 

Anche lIda dovette adattarsi. 
transitorio offerenza da nulla 
Questo bisogno sincero di umiliazione 
na del cielo e al suo div no Figliolo. 
aveva la vocazione. Non 
della ton- 


digiuni. 

sacrificio com. 
mentava la veneranda Madre, 
renderà più accetta alla Ri 


un 


il 
8, UI 


Ì 


era chiamata: 


l 
Secondo lei, « la nipote 
arebbe stato bisogno ch degli esercizi obbli ratori € 

sura; dopo di che saluterebbero in lei la più amabile agostiniana 

della comunità. 

La ttina del venerdì santo le monache vollero ch cenidlesse 
ad ascoltar con loro la m a lume spento dei presantificalt 
delle tenebre, nella chiesetta sli Sant'Ant 0, 


dall’uffici 


eduta 
preclusa per quel 
A metà ufficio, il 
gelo dì San Giovanni, pol scoprì il Crocifisso 
comunicandosi con l’ostia consacrat 


ai fedeli. 
dote cantò il « Passi secondo il Van 
sull’Altare del Sepol 


il giorno 


ZIONI 


celebrò la 


ero: e 
prima. 
Nel mezzo dell'unica navata, il Crocifisso fu deposto sul pavi- 
nto. Levàti i sandali, tutte le monache caddero in cinocchio. Scal 
sp!rato sulla croce per la reden- 


strate, adorarono il Nazareno 
immobili nella 


intorno al 


Ze, pro 


ZIONE 


del mondo. 

l'utte quelle tonache «di lana crespa, curve ed 

penombra, ariegciavan( n gregge di pecore afflitt Da 

Anche YIda si denudò i piedi, e rimase sperduta, assunta In 
rico, solcato di memorie tristi, di celesti aspirazioni, 


li vespro. 
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IN 


«Chi vuol veder le Pennesi in isfarzo, venga il terzo venerdì 
di marzo », dice il proverbio. Sebbene la notte rvanti fosse caduta 
un'imbiancatura di neve, tutte le signore vestirono abiti chiari e leg- 
“ieri. Svolazzanti di falpalà multicolori, seminascosti dai ricchi 
scialli neri, ricamati e frangiati, si recarono in Duomo per la messa 
solenne e la commemorazione della « Lacrymatio Sanctae Imaginis 
Mariae Virginis de Grattli 
i mporiava il freddo? Chi temeva il raffreddore? Era il « ve- 
nerdì bello », biscenava festeggiarlo primaverilmente. Ciascuna 
lama reggeva, coi mezziguanti di trina, un ventaglio così lungo che 
pareva un ombrellino. 
Nel pomeriggio tutte le famiglie aprivano, sempre in segno di 
I «salotto buono ». Fu una gara d'omaggi e d’inviti all'ospite 


4 1 


iesta, 1 


del Convento. La quale, seguendo ij consigli della Superiora, si limitò 
a rendere due sole visite, in casa Bocchi e in casa Sambi, dove fu 


ricevuta con molte cerimonie. 
La nobile signora Teresa Bocchi, insieme alla figlia maggiore, 


accompagnarono l'Ida Masi sulla cittadella malatesiiana, presso la 

sa di San Cristoforo, a veder lo spettacolo della « Passione di 
(rito 

[a sacra rappresentazione è incominciata a mezzogiorno. 

Su pel Borgo San Recco gli incappati della Compagnia delle 
( e hanno sudato parecchio a comporre e ordinare li funebre 
corteo che s'avvia al Calvario. 

Passin passino, si muovono, in testa a tutti, tre bimbi truccati 


ingeli, bendaii di nero sulla fronte, i visi coperti di cipria per 
simulare il pallore della morte. Reggono sopra vassoi ovali alcuni 
imenti della passione: il martello, le tenaglie, i tre chiodi per 


sare il corpo del ( to sul legno «della croce, la spugna per ab- 
beverare di fiele le labbra del morente Figlio dj Dio. 
Secue, subito dopo, coperto d'una tunica color porpora, il Na- 


no curvo, col volto livido, disfatto, grondante sangue, la barba 
olor d'oro, una corda al collo e la corona di spine in capo. Porta 

a schiena la pesante, rozza eroce composta di due troncacci d’al- 

uniti fra lor 

\ sinistra del Nazareno, un vomo calvo, pingue, in vesie ver- 

piselli , camutffato da ebre« forestie1 ), sl prepara ad aiutare il con- 

dannato: è il Cireneo. A destra, sul cavallo bianco, smilzo di corpo, 
irbato sotto l'elmo luccicante, il centurione Longino con una lunza 
neia allontana 1 curiosi più audaci. 

Ecco la Madre, pallida come la cera, che lagrima dagli occhi a 
mandorla. È avvolta nel nero mantello, sorretta alle braccia da un 
giovane alto, vestito di rosso e di verde:. san Giovanni. Seguono tre 
ionne. La prima, bellissima, coi biondi capelli sparsi sulla veste 
color viola, è la Maddalena, molto ammirata. C'è poi la Veronica, 
la quale ha asciugato la testa di Gesù e ne rispecchia l'immagine. UI1- 
tima Salòme, cugina della Madonna, piangente col viso tanto abbas- 


) 


he non si può scorgere. 
\ far cal 


a e numero, ci sono i gruppi dei giudei dalle facce 
teprobe, 1 quali pronunziano motti e lazzi in dialetto pennese, dei 
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soldati con le insegne dell'impero romano e le fulgide lance sopra 
il capo, dei sacerdoti ebraici che irridono il Cristo, gli alti « ephod » 
acciambellati sulla fronie. Sono molto osservati due personaggi, in 
costume anch'essi, i quali scortano il Nazareno in disparte, commi. 
serandolo, perchè suoi segreti seguaci: Giuseppe d'Arimatea e Ni- 
codemo. 

Dietro ancora, s'attruppa il popolo inzaccherato di Pennabilli, 
gente scesa dai greppi, che ha percorso a piedi parecchie miglia per 
venire a vedere, a pregare, a piangere, a battersi il petto. Taluni 
prendono gusto a riconoscer questo o quella sotto le spoglie cristiane 
e pagane, altri approfiitano dello spettacolo per un loro convegno 
amoroso. Tutti si divertono. 

Le quindici cappellette, disposte sugli alti pilastri ai lati della 
strada, son piene di mazzolini di fiori campestri. Il curvo colle si 
ascende adagio, in ressa, mareggiando. Le tre sole fermate dipen- 
dono dalle cadute di Gesù sotto il peso della croce. 

Quando le signore Bocchi giunsero con l'Ida sulla spianata del 
calvario, il corteo c’era arrivato da un pezzo. Fra le due croci vuote 
dei ladroni, si ergeva quella cenirale, carica d'un monumentale 
Cristo di legno scolpito e policromato, opera del Medio Evo. In terra 
le tre Marie si strappavano i capelli singhiozzando. San Giovanni 
contemplava ancora Gesù, del quale ripeteva ad alta voce, sbagliando 
sempre, le « sette parole» da lui pronunziate prima di spirare. 

Ad uno ad uno, gli altri personaggi della passione erano scom- 
parsi tra la folla. La quale s'era andata man mano calmando e di 
radando. Non erano rimaste che delle begzhine. Inginocchiate o se 
dute sull’umido terreno, essa recitavano in coro il rosario. 

Il cielo grigio, a lutio anch'esso, nascose il tramonto del sole. 

Calato il Crocefisso, fu deposto su un'urna portata a braccia dai 
confratelli, coperta d'un candido lenzuolo, tutto ricamato come una 
tela di ragno dalle mani pazientissime delle monache agostiniane. 

Giunse in quel punto monsignor Vescovo, accompagnato dai 
canonici, dai sacerdoti e dai seminaristi in lunga fila compunta. 

Furono accese delle torce, oltre allo sciame di candele e cande 
leite. Le finestre della casa s'illuminarono. E la signorina Masi vide, 
per la prima volta in vita sua, la processione del Cristo morto scen- 
dere passo passo per le ripide strade verso il Duomo, risalire la rupe 
fino alla chiesetta di Sant'Antonio, mentre clero e popolo cantavano 
a piena gola l’inno alla croce: « Vexilla regis ». 


La mattina seguente il signor Enrico andò a Pennabilli a ripren- 
dere la figlia. 

Egli vcleva trovarsi di nuovo al Castello prima di notte; sicchè 
i convenevoli del commiato durarono meno a lungo di quanto aveva 
preveduto e disposto la Reverenda Superiora. 

Questa, baciata l’Ida con effusione sulle guance, la salutò con 
un «arrivederci » soave ed energico. 

Mentre le campane di tutte le chiese dindondavano ebbre per 
la resurrezione di Gesù, le monache — nascoste dietro le fitte grate — 
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seruirono con gli occhi il carrettino del loro benefaitore, col soffietto 
alzato perchè piovizginava. 

Quello fu per l'Ida un melanconico ritorno. 

Mentre il cavallo trottava verso casa, le immagini drammatiche 
della settimana santa e le pie consuetudini claustrali assumevano 
dentro di lei mutevoli aspetti riflessi, come di figure e d'interni ca- 
povolti in una galleria di specchi. 

Il padre la informò che la mamma era rimasta a leito due giorni, 
per un temporaneo peggioramento della sua gamba malata. Adesso 
però s'alzava e si sentiva già meglio. 

E non ci sono altre novità alla Perticara? 
Nessun'altra. 

Era un presentimento triste che nasceva dentro dì lei; o la met- 
teva in sospetto un’impercettibile incertezza del babbo nel rispon- 
lere? Non avrebbe sapuio spiegarselo; e tacque. 

Ma quando furono a Ca’ Masini, sulla Serra, egli parlò d’una 
frana che la notte del giovedì santo s'era abbattuta sulla strada pro- 
vinciale, dalla parte di Savignano di Rigo. 

Verso l'abitato dunque? Dica la verità: ci son state delle di- 
serazie? 
Una purtroppo. Tanto, fra poco, verresti ad apprenderlo lo 
:tesso. È rimasta distrutta la casa del povero Andriùl. 

Lui!... E la Ruffa? 

Dal silenzio del padre, ella capì che erano stati entrambi sepolti 
dalla frana. 

Durante quell’ultimo trafto, seppe qualche particolare sul di- 
sastro. Alla Perticara, per due giorni e due notti non aveva mai 
smesso di piovere. La terza notte, verso il tòcco, un masso oblungo, 
li qualche metro cubo, s'era spiccato dalla cima, sprofondandosì 
proprio nella casa di Andriùl, della quale non era rimasto che un 
ammasso di macerie. 

LL'Aquilone non era mai sazio. Non gli bastavano le vittime del 
antiere Alessandro e della Marazzana. Era proprio un mosiro in- 
gordo, che nei notturni silenzi non meditava che stragi. 

La Perticara era ìn lutto. La gente, immobile e ammutita, aveva 
un'espressione di terrore, Senza intonaco, costruite con la pietra gri- 
gia, verdastra del monte, le case apparivano più misere, e tutte in 
pEricoio. 

I sassi smossi dalla frana erano rotola.i sino all’imboecatura della 
strada che menava al Castello. Il signor Enrico mise il cavallo al 
passo. 

In quell'aria chiusa, bigerognola, d’incubo, tra mazze e badili 

cantonieri sporchi di fango, aiutati da qualche volenteroso pertica- 
rese, spaccavano e rimovevano le genghe sotto la pioggia. Da una 
parte, i barrocciai in fila caricavano le loro barrozze, mentre i muli 
scotevano pian piano le sonagliere. 

All’ultima svolta incontrarono Silvia Carigi, armata di badile. 
ssa si scansò per lasciar passare il carrettino dei Masi, salutando 
la signorina con lo sirano sorriso della sua faccia triangolare. 
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I} ( ) era rimasto senza voce. 

\il ri dell'Ida e d'una stordita servetta, nessuno s aggirava 

nze Vul e grandi. 
)O la morte dei norni, Santina e Cecilia non erano più 
ite alla Perticara. Il signor Enrico era stato il primo nparte, 

nal dopo aver € nfessato al vecchio arciprete don Baldoni 
suol peccali La sig re Santa lo aveva sezuìto ire mesi dopo, fors 
ll segreto mors le ec tesse tradirla anche negli ignoti paesi 
iell'al di la 

La fibra gagliarda di Caterina aveva luto a un tratto. L La 

hiena sera curvata tan he non poteva più mangiare al tagli 
na reggendo il piatto sulle gincechia. Trascurata nel vestire, sem- 
brava una di quelle ndica ille quali faceva ogni sabato Vele 
mosina. Aveva parlato troppo: adesso la sua voce cavernosa sl faceva 
itire di rado, € lo per rimpiangere la bontà dei padroni. Men 
| le si raccomai i atutti li autorevoli Iintercessori celesti 
Vergine, affinchè l’anima di Beeconero fosse salva dalli 
pene de fel iarava pronta a raggiungerlo in purgatorio. 

i, intina, qua yn era la stessa d'un tempo. Non più 
lamizi nceignal in ento, tile di fiaschi, muechi di bot 
gli olonna. L'Ida n \ il mo 1 poderi, non faceva tr 
portare al Castello che qualehe botte di sangiovese. Se avesse d 

ti et tale = illidezza, Becconero ni \rebl norto «di 
crep Or‘ 

Rimasto mogio e solo alla grevpia, 1) lo più vecchi 
nitriva quasi mal \è la seuderia pareva deserta, Anche il pollaio 
era impoverito. 

il’ort coltiva! a patati carciofi, ; peri, senz le potai 11 
I | no piu fru ci ina vol ‘ano ab ndan! 
ero con n pueno ». Il rosmarino e la salvia ramificavano, ad 
los il muretto. Le pianticelle caprieciose della capanna, là in 
ne ' nio senza polpa lo scheletro di ca 
innerite, a lorma di cono tronco 
» to i vasi di basilico alle finestre pr peravano, naffati 
) rn me se fosse ancora viva la signora Santa. 
mpi Uta a lutto, Fida languiva là dentro, Non ricevi 
ni ì piu a trovare nessuno, La sua unica passeggiata era 
( I OZZ ve pregava a lungo, presso le tombe de’ suoi, al 
promet i di far erigere al più presto una cappella « perché 
| meno esposti alle intemperi 

Parlava alla mamma, ralutto al babbi (LOmMi 0 (È 
iscoltarla iI chiedeva consiglio ille vendile da fare ai poderi. 
Prendeva | e decisio progetti, sui conti «he le presentava 

Un no principiarono i Lin 


iu compimiei 


U LET LUG 


I , I + ‘ 
POZZO, unire ta sua 


( 





ri della cappella. Essa li sorvegliò 
Andava, veniva, volendo collegare così il Ca 
ll 


ri 
i guella ewerna dei 


terrena 


vita 

















sulla soglia della spelonca 





monotono e petulante. 
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Non incontrava che dei cantonieri, degli spaccapietre, 


1 


) i] 


e viveva ancora la Muta « 


portava delle elemosine. Questa rimaneva immobili 
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i quali la 
salutavano a voce alta, togliendosi il cappello. Talvolta si fermava 


el Canapino, 
a guardarla, 


n l'espressione ebete della faccia invecchiata, o la ringraziava coi 
grazie 


esto uguale, levando gl: occhi al cielo, ad invocarle 
ioni. 


Dappertutto vedeva candidi bucati sui sassi e sull 


eri 


)d. 


I Fananiello scappavano via a salti per la terra aspra e 


icchierio d'acque pi rpelue. 


I} Gazgei 


bene 


Ì 


COSCEsa. 


Attraversando il paese, essa non vedeva quasi mai alcuno, 


rullio amichevole di qualche staccio nelle case. Il pap 


rio giovane, venuto da p alla Perticara, la saluta 


\l tempo del granturco i bambini badavano i ch 


LI 


SU, le calle Pie sol rante cl enon conosceva, piene 


idi, tra le fioche lucerne, i rombi delle mine, i e. 
\.cconi sul minerale. 


1) 


i 


pagall 


U 


) 


\lcunì pioppi, dalle argentee foglie ballerine, accompagnavano que 


d'u 


Vel 


| 
uoperar sem 


mis 


La figlia del signor Enrico non era cresciuta molto i 


ne pingue nè magra, rosea in volto, con una ciocca di cap< 
ntorno alla fronte, simile ad un nastro di cresimanda. Pensava 


alla morte che alla vita. In piedi col sole, si recava quasi 0 


alla Chiesa di San Martino, 


} 


ni 


] 


ti 
ui 


lati 
ili blar 


NOI 


Udiva 
Il 


e sulle coper teri ndo al sole. Altrimenti andavano a 
‘accia del falchi su per l'Aquilone. Ne seorzeva sempre qualcun 
ro dei rischio cui sesponeva, calaio nel vuoto a ridoss ella 

pe verticale I ll luraglior in Cerca di nid spenzolav | 

1 fune e teneva sti un bastone ad uncino, per no S% 
nato ad ) 

Quei 1 ini le fecero ricor e più volte la capra che aveva 
urto IM uu Cl'Epac o della L'U e veniva al Castell Del 
iungere del troppo latte che aveva 

Convera facile per YIla essere còlta dalla mestizia e cedere a 

nto! Ver eia la sua melanconia era smisurata il ciel 

i ricordi dei patiti dolori rendevano più ienebroso a’ suoi occhi. 

Quante lte era lita nella camera degli sposi per veder di 
lassù, nella no'te, i minatori scendere in fila dai rrso la |- 

ua! Sulle « te più le loro ! somigl ne a lucciol 
le apparivano, sconiparivano di continuo. Nei punti più scoperti, 
lasciavano anche pensare a residut di falò accesi per via dai vian- 
inti reddoliti. Poi quei lumini si ordimavano in file convergenti, 

( ano dictr ( parp liandosi e nu Diicen sta 2uUIs di 
ville, lasciavano pensare ad una fornace nascosta fra le cresie 
ella zona vulcanica in eterno scompigli 

In basso, le luci si armonizzavano a raggiera. più fitte. più terse 
n che cessavano di botto, all'invresso dei minatori nelle discender 

Se Varia era immobile, le voci dei capiguardia, che faceva 
ippello o davano bruschi comandi ai vagonieri, giungevano i 
tinte fino a Ca' dei Masi. E Tlda immaginava, con un sussulto p 


AT 
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Uscendo di buon'ora, levava gli occhi all’Aquilone, dinnanzi al 
quale la mattina s'ergeva una colonna di fumo turchiniccio, ch'era 
salito dalla miniera. Prima quel paesaggio, tanto familiare, intrin- 
seco al suo sguardo, era così pieno per lei, di memorie, d’affetti, di 
solenne poesia! Ora le appariva muto, squallido, deserto di gioia, 
talvolta nemico. 

Un giorno, uscendo di Chiesa, vide le imposte della villa Erco- 
lani spalancate. 

Il suo cuore si mise a battere forte, quasi volesse soffocarla. 
Guardando quelle tinestre, riaperte dopo tanto tempo, il tragico pas- 
sato le si riaffacciava alla mente. E affrettò il passo verso il Castello. 

Quando seppe che Luciana era tornata, ebbe insieme desiderio 
e paura d’incontrarla. Ch» cosa le avrebbe detto? Forse abbasserebbe 
le palpebre davanti a lei, in silenzio. 


Intanto la figlia dei baroni aveva ripreso possesso della sua casa, 
l’unico bene lasciaiole dal padre morente, destinato a lei e aì discen- 
denti diretti di lei. 

Dio sapeva lutto: sapeva perchè Luciana aveva amato, perche 
era scomparsa, perchè s'era lasciata portar via il bambino. 

La sua vita era stata la conseguenza torturante d’un errore. Il 
ricordo di esso l'aveva accompagnata sempre e dappertutto. Sì, era 
stata una madre indegna, che aveva abbandonaio la propria crea- 
tura, l’avea quasi gettata lontano da sè. O come allora avrebbe voluto 
sparire, confondersi nel nulla! 

Per tanti anni la morte s'era rifiutata di darle asilo. Ma il suo 
cuore non potè più ardere di tenerezza per nessuno. Aveva preferito 
la colpa davanti a se stessa, che la vergozna in faccia al mondo, La 
vorare doveva, scontare, soffrire: un’esistenza di rinunce e di fatiche 
non basierebbe a redimerla dalla sua colpa. 

Ella voleva rimaner sola. Ma la pieià viaggia, con piede leg 
giere, per le contrade della terra. E nonostante la confessione di 
Luciana, un uomo di cuore la fece sua... Ora contava gli anni che 
erano passati nel dolore, Il marito le era morto; non aveva avuto 
bambini... Tutti, tutti erano scomparsi dal sogno affannoso della 
sua vita. 

Entrò nella cappella della villa, oscura come un sepolero. 

Perchè rimise l’olio nella lampada, davanti alla Vergine del 
Buon Consiglio? Si rivide, nella notte natalizia, ai piedi di quell’im 
mazgine. Come po.wevano esser trascorsi tanti anni, se il giuramento 
di Decio le risonava ancora all'orecchio, e il suo cuore non poteva 
sopportarlo? 

Poi si sperdeva frammezzo alle larve consunte della sua fanciul 
lezza. 


Ecco una statuina di terracotta, cui mancava un dito, e la Gi- 
nevra sebbe una sgridata dalla povera mamma. In una credenza a 
muro trovò due telai, ai quali aveva ricamato delle federe pensan 
dosi sposa di Decio Masi. I soffitti dipinti delle stanze, i mobili e 1 
quadri, ogni oggetto le suggeriva memorie di tristezza. Se un fiaiwo 
di vento gonfiava le tende, provava il momentaneo benessere del 
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naufrago, il quale sul ponte della barca peritura crede tuttavia al 
palpito della vela, che non potrà salvarlo. 

Allora s'accostava al cembalo, lo apriva con dita tremanti. Dopo 
la sua fuga, nessuno ci aveva più messo le mani. Era rimasto ad 
attenderla nell’ombra. 

Ma non riirovò i liquidi suoni della sua adolescenza, Le corde 
s'erano allentate: alcune, rotte. Sulla doppia tastiera un folto strato 
di polvere, misto a detmti di zolfo, che salivano nell'aria, dai calca- 
roni. Provò a toccarla. La sua mano era dura, goffa; le pareva d’un’al- 
tra. Anche avesse saputo, non ne caverebbe che dei suoni striduli, 
in falsetto. 

Come eco malcerta del tempo lontano, le iornò alle labbra il 
principio d'una romanza d'amore: 


Avea. d'angelo il volto, 
Ma di demone il cor. 


Chiuso il cembalo per non soffocare dall’angoscia, Luciana s'af 
facciava alla finestra. Il giardino non era riconoscibile. Neppure 
una pianticella di belluomini. Dappertutto delle erbacce, tra le quali 
spuntavano dei corimbi inodori, dei grappolini di fiori selvatici. 

\ levare lo sguardo davanti a sè, scorgeva l’incastellatura del 
pozzo della Marazzana, i calcaroni fumanti. Maledetta miniera, ca- 
gione di tutte le sue svenlure! Avrebbe volu.io non vederla, non sen- 
tirne più parlare, come d'un castigo inumano. 

Pochi erano quelli che po'rebbero riconoscer Luciana, alla Pe 
icara. Quanti morti! Qualcuno dei superstiti, infermo, immobiliz 
zato su una sedia, con la faccia contorta dalle pene, tritata dalle 


rughe. Neanche i poveri che venivano ora alla villa per chie:iere 
l'elemosina, erano più gli stessi d'un tempo. 


lle tornava sempre al pensiero Rocchino, con la sua prode de- 


vozione: poi la fuga no.turna nella neve, sul biroccio della riminese 
che brontolava; la sosta all'alba, nella bottezuecia di Tigrino, ai Billi, 
Le pareva ehe quel bicchierino di mistrà le bruciasse la gola anche 
adesso, simile a una carezza infoca'a. E il cieco di Bascio, come lo 
ricordava! E quella buona gente ospitale della Cantoniera, che aveva 


fatto tanto per lei! 

Tra i sospiri, rivedeva ogni scena, ogni particolare d'allora, come 
dipinti sul muro, davanti a sè. Eppure non sapeva considerarli dei 
fatti avvenuti a lei, ma piuttosio le vicende d'una favola complicata, 
appassionante, che le avessero narrato più volte quand'era piccina. 

Da una vecchietta che le portava dei funghi, apprese senza vo- 
lerlo la fine dell’empirico di Bascio, che l'aveva assistita alla Can- 
toniera. 

Prima di morire, egli volle lo scartafaccio delle sue ricette. nel 
quale leggeva quando non era cieco, e lo bruciò con le proprie mani, 
&flermando che ad altri sarebbe riuscito pericoloso, « Questa è una 
farmacia di veleni », diceva. Si fece condurre alla finestra, e levaio 
il capo come se vedesse, respirò un'ultima volta l'odore del bosco, 
esclamando con rimpianto: «Quando io sarò morto, i cacciatori en- 
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Le sembrava d'esser prescelta dal Signore a continue rivelazioni, 

Delle forze nuove, sempre più persuasive, la sollevavano alla sfera 

dei profeti, degli eremiti e dei santi. A volte, nella notte, vedeva 
lle forme alate, bianche, di angeli che calavano sul suo letto. 

Dopo quei sogni mistici era lieve, pura, staccata da se stessa e 

la sua casa: una particella caduca che anelava di ricongiungersi 

all'infinito. Si sentiva spinta dalla corrente che trasporta i mondi. 

Le leggi dell'egoismo, che dettano cpinioni, desiderii, propositi 

i uomini, non esisievano più per lei. Essa vi aveva rinunziato, 

chè si sentiva chiamata e sostenuta da una voce di bontà eccelsa, 


1 rendeva libera e iclice. 


Gli mini vivono nell'errore, e forse non ne hanno colpa. Ad 

10 ad uno i suoi cari erano scomparsi, lasciandola sola sulla terra. 

loccava a lei di ripar , dii scontare i peccati degli altri, di sollevai 

ne dei moi opere buone, senza stancarsi mai di dedicare 
essi pensieri ed atti di misericordia. 

L'Ida era un’assente, un'estranea alla vita; l'ultima lampada di 


v dei Masi, Ma non voleva lasciare dietro a sè il buio. Voleva 


rare la lampada della carità a pie mani che non l'avrebbero fatta 


n quel weempo un giovane ui Sant Agata, destinato dai genitori 
lozio, pentitosi d'un delitto d'amore e vestitosi frat l nd 
\czostino da Montefeltro, aveva diffuso per l'Italia il verbo di Dio. 
frutto delle sue prediche, egli aveva fondato due istituti per be- 
re, istruire gli orfani abbandonati, L'Ida ‘he aveva cono- 

ito la famiglia del frat ddecise di seguirne l'esempio. 

Ella chiamò un noiwaio da Mercatino, per fare la donazione del 
Castello al Pio Istituto di Forlì, affinchè vi istituisse una casa ? 

ero pei trovatelli e gli orfani del Montefeltro 

L'estate era trascorsa di nuovo: principiava allora Vautunno. 

Come se fossero incise a freddo sull'orizzonte sereno, le mon- 


iene della Toscana balenavano di lungi un intenso colore d’inchi 
tro. I castagni lasclavano errare di vetta in vetta i loro profumati 
Nel giardino della «casa di santità » sbocciavano 1 pallidi cri- 
itemi dei morti. Dagli embrici, cinguettavano indisturbati dei pas 
eri, come se ripetessero una favoletta da ridere ai loro implumi. 
L'Ida, che aveva deciso la partenza pel giorno dopo, salì sulla 
ada maestra e fece la sua ultima passeggiata fino al Cèrcine del 


IVI lo. 

Era un pomeriggio fantastico, Il sole dominava una gigantesca 
ittaglia di nuvole mobilissime, Gli echi dell’Aquilone ripercotevano 
n là i colpi ritmici degli spaccapietre, e un pacaio tintinnìo di so 

liere, Sul digradare delle aride coste i sambuchi deelinavano 

gruppi oscuri verso la Marazzana 

Gli sguardi dell'a andarono a pasarsi sul tetto rossecupo del 


| ! 11 


Castello. Era ancora il tetto della sua casa; le bizzarre luci delle nu 
le in giostra si riflet ino scherzando su di esso. 
Le venne alla mente Andriil-Matt, ciò che le avrebbe detto, se 


fosse ancora al mondo. « Volete proprio volarvene via dalla Pert 
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cara, come un uccello senza nido? La vostra casa che è così grande, 
così comoda! E il povero Andriùl che ci ha lavora.o tanto! » 

Aveva stabilito di partire il giorno dopo: secondo anniversario 
della morte di sua madre. Dato l’addio ad ogni grande e piccola cosa 
del Castello, non portava con sè che una sacca coi ricordi più carì. 

Ma il cielo s'era oscurato fin dal mattino. 

A mezzogiorno divenne minaccioso. Dei fulmini a zig-zag s'av- 
ventavano su Montemaggio. I tuoni scotevano la casa, riempiendo 
l’aria di rombi, che a onde sonore si propagavano oltre l'Appennino. 

Fin che potè, l’Ida rimase ad osservare, dietro ai vetri, la pioggia 
che si rovesciava a secchi. Poi, le venne da piangere. Ebbe paura, 
si coprì la faccia con le mani, e andò a trovare Caterina nella sua 
stanza. Piega.a in due sulla sedia a braccioli, l’inferma non dava 
alcun segno d’agitazione. 

Invece la signorina non ricordava un temporale così lungo e 
tremendo. Le pareva che non finirebbe mai. Quante saette!... Sì sco- 
perchieranno i calcaroni?... Le gallerie della miniera s'incendieran- 
n le espressioni abbandonate delle agonie, tornavano ad ap 
parirle i morti... 

inginocchiò sul pavimento, Pregava in attesa che la tempesta 
si calmasse. 

Verso le quattro, la pioggia cessò, le nuvole si squarciarono con 
violenza. Un immenso arcobalenc, che misurava tutta la curva del 
cielo, incoronò l'Aquilone. 

Ella mantenne il suo proposiio di partire. Era un voto; non vo 
leva mancare proprio adesso che Iddio la chiamava. 

Ma Vacqua piovana era penetrata dalla porticina del cortile nel 
l’androne, allagandolo. Bisognò portare delle asse, stendervi di tra 
verso una scala a pioli per guadare quello siagno. 

In cortile non potè andarci: era allagato anch'esso. Così la seu 
deria, la cantina, il capannone. Le dissero che la furia del vent: 
aveva schiantato due peri accanto al melograno, il quale aveva ri 
suto spi rliandosi delle foglioline verdi e dei petali 10SSÌ. 

Quando ebbe passata la Fon.e del Becco, lIda fece fermare 
cavallo, e scesa dal carret'ino s'avviò a piedi a Ca' del Tozzo, por 
tando sulle braccia tutti 1 crisantemi del Castello. 

Von le sembrava di jasciare per sempre il paese nativo, ma di 
allontanarsi dalla terra, d’essere diretta ad una regione vasta, 


blime, Un’ansia sovrana di bontà e di pace le occupava il cuore, in- 


sieme ad una nostalgia sottile sottile, che diven.ava a tratti profonda 
tristezza. 


Intanto Varia s'era placata, il cielo schiarito rapidamente. Ella 
raggiunse ll cancello del camposanto. 

Inzinoechiatasi sel gradino della cappella, umido di pioggia, 
disse tante cose alia mamma, al babbo, al fratello, al fratellino; e 
chiese loro perdono di lasciarli. La elausura le avrebbe impedito di 
tornare a trovarli, ma la rezola del chios.ro l'avrebbe preparata, 
resa degna di ricongiungersi con loro in cielo. 

Si levò in piedi. Non piangeva più. 
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L'atmosfera era madida, brillante. Sinfonìe di colore arancione 
e scarlatto s'accordavano pel tramonto del ‘sole, il quale prodigava 
la sua luce amica al fogliame largo e lavato dei castagni. 

I gioghi violacei dell'Appennino la salutavano. Sulla Carpegna 
c'era già della neve, che brillava come un campo d’argento. L’Aquir 
lone, e il piccolo paese chinato là sotto, presero un insolito aspetto 
a’ suoi occhi. La miniera non si vedeva. 

Da San Martino toccheggiò l’Avemmaria. La campana che aveva 
saluta.o tutti i suoù morti, diceva addio all’esule che partiva. 

Si volse per l’ultima volta a guardare la cappella. Le parve che 
le persone amate risorgessero per un àttimo dai sepoleri, a ringra- 
ziarla, a benedirla. 


Tornata sulla strada e risalita sul carrettino, udì un cigolìo di 
ruote, lo schiocco d’una frusta. Era Silvia Carigi, che tornava da Pie- 
tracuta, in piedi sul carro vuoto. 

Oppressa dagli anni e dalla sua miseria, da un pezzo non can- 
tava più. Si volse a guardare il legno, riconobbe la zitella dei Masi, 
le gridò dietro un gutiurale « addio » 

L'Ida saccorse che il cielo aveva mutato ancora di tinte. S’ac- 
cendeva sui monti, come un gran fuoco di gala. 

Era la porpora divina che le veniva incontro, e inondava i suoi 
occhi, il suo cuore, come una promessa d’eterna aurora. 


FRANCESCO SAPORI. 
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PROMETEO. 


Pendi al Caucaso; rutilante sgorga 

Il caldo sangue dal profondo foro 

Del petto e a piè del monte sì raggruma 
Giove ti folgorò dal cielo, ed ora, 
Calato su di te, fuori da un’aurea 

Nube con implacati occhi ti guata. 
Quale dal sangue svolgesi e grandeggia 
Un'ombra ed il tuo rantolo di morte 

È il suon crescente del novello cuore? 
Giove nell’aurea nube si confonde 

E dilegua pel ciel. Prometeo eterno 
Ripreme il monte e al vertice s'abbranca, 


MOSÈE. 


Chi ti aspetta lassù tra fumiganti 





Nubi e rossi baleni e immenso tuono 
O tu che sali, cupo e grande, il Sinai? 


Vedrai tu il volto del Tremendo? e al vasto 
Ed ondeggiante mar delia tua gente 
Ritornerai con turbine di luce? 

Sussulta il Sinai, squarciansi le nubi 

E dagli abissi del cielo prorompe 

Il Verbo in te come crosciante fuoco, 


Onde l’arco dei secoli tu scendi 
Perenne verso l’infinita vita, 


Unico vivo nel vampo di Dio. 
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PLATONE. 


V'erano i marmi sì, v'era la glauca 
Serenità del glorioso Egeo 
Cui le rose lambiano d’aromi. 


E v'era in alto su la bella terra 
L’increato miracolo del cielo, 
E la terra era l'ombra del suo lume. 


Ragzgiato tu dal puro lume, il riso 
Vedevi in lui della creante Idea 
E un’ala in te levandosi fulgeva. 


L'anima, divina ala entro l'umano, 
Svolava a fior delle parvenze ed elle 
Spandeano al volo arcana aura di nume. 


VIRGILIO. 


Monti su monti: rombi di torrenti; 
Libero ciel con aquile rotanti; 
Baleni di falangi erte sul gioghi. 


E Cesare coi duri occhi grifagni, 
Alto, a cavallo, fra l’aste d'argento 
Sui piani interminabili del mondo. 


Che melodia lenta sorvola, quasi 
Arpeggiata da eteree rive e come 
Un fior di luce aureola gli scudi? 


Virgilio, il canto ove lagrima in riso 
D'amore la divina ansia che all’are 
Fraterne placa il bronzéo fragore. 


DANTE. 


Chi fu, tra i vivi, ombra d’eterno e il seme 
Che Dio pose nel centro delle vite 

Aprì, fulgido calice, sul mondo? 

Tu, nunzio umano d’infinito; e l’uomo 
Non più, per te, strisciante orrido verme 
In vile fango ma raggio che balza 
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Dal reo fondo di tenebra al supremo 
Cielo, all'alta beante ultima riva 
In cui giustizia con amore è luce. 


E noi, padre, con te, sul duro colle 
Del quotidiano squallido martirio, 
Sanguinando per noi trasumanare, 


SHELLEY. 


Arcangelo in viril bellezza, 11 mondo 
Dei vivi è chiuso arco notturno agli occhi 
Sognanti tuoi, se non l’abbaglia amore. 


Amore è in te come nel sole il fuoco, 
E le innumeri cose entro la grande 
Natura chiare smagliano al tuo sole. 


Qual dall’imo dell'etere pei cieli 
Miracoloso soffio si propaga 


E, al canto, anch’egli s'inzàffira e ride? 


L'Eterno Amor che crea spiriti e forme, 
E a cui il grido dell’amor mortale 
È gioia onde fulgendo egli si svela. 


GOETHE. 


Tra inferno e cielo i rosseggianti fianchi 
Del Valhalla e i pendii glauchi d’Olimpo 
Creano il vertice insigne ove tu spazii. 


Entro i confini di vita e di morte 
Suona la terra dei giorni fuggenti 
In cui solo il pensiero è un infinito. 


Tu, alto sul volvente flutto, accendi 
D’idéa] riso l’interne pupille 
A stenebrare gli accerchianti abissi. 


E in te, signore dei confinì estremi, 
La vita come in incarnato iddio 


È luce a sè fra il buio inferno e il cielo. 
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BEETHOWEN. 


Quando cì involgi tu, cupo splendore 
Del veemente turbine dei suoni 
Vertiginoso vento ci rapina. 


Fermiì coi corpi, sì, quasi inchiodati 
Agli scannìi, ma fuor di tutte cose 
Umane col volante animo: in quella 


Immensità dove i fiumi del mondo 
E del sogno confusi in un oceano 
Fremente par che sciolgano nell’onda 


Infinita il bagliore delle stelle 
Per farne la scintilla unica che 
Perpetua smaglia, uomo-nume, in te, 


MAZZINI. 


Tu eri, solo, Con fissi occhi ardenti 
Guardasti intorno. Ed ecco, la tua vita 
Fu l’anima dell'anime mortali. 


L’anima che frangendo le sue porte 
Terrene innanzi a Dio si trasfigura 
Nella sua figlia eterea: l’Idea. 


L'anima in cuì perpetuo balena 
Il lampo d’uno spirital pensiero, 
E chi lo vede suscita i cammini, 


E chi lo vede, insonne umanità, 
Del sangue onde tu grondi, onde tu muori, 
Feconda al tempo l’emergenti età. 


TOLSTOI. 


O tu con la gran fronte alta sui nembi 
Che tenebrosi ondeggiano tra i vivi 
Gocciando sangue per le vie del mondo, 
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L'ultimo verbo di Gerusalemme 
Risplende su di te come una fiamma 


Che squarci i nembi e il caldo sangue asciughi. 


Sappiamo noi se un’invisibil mano 
Stringa possente alle radici i cuori 
Per sollevarli nella più gran luce? 


Sì, tu lo sai; e il demone fischiante 
Sull’anime l’affronti e l’incateni 
Perchè le vite s'empiano di cielo. 


ARTURO Foà. 


























LE DONNE DI IBSEN 


Henrick Ibsen nasceva a Skien il 20 marzo 1828 e dopo una fan- 
ciullezza travagliata si dedicava alle lettere. 

Molti in Italia conoscono ormai, in tutto o in parte la produzione 
ibseniana, perchè ne facciamo qui ora, un'esposizione particola- 
reggiata. 

Ci limiteremo quindi a distinguere nell'opera di Ibsen tre pe- 
riodi, attraverso i quali cercheremo di rintracciare lo sviluppo € 
l'evoluzione del carattere delle donne ibseniane : 

il primo periodo che potremmo anche chiamare di prepara- 
zione, è quello che va dal 1850 al 1864 e comprende i lavori da Ca- 
tilina a I Pretendeniti al trono; 

il secondo che chiameremo di affermazione va dal 1865 al 
{N69 e comprende i drammi da Brand a La lega della gioventù; 

il terzo periodo dal 1869 alla morte del poeta comprende tutte 
le rimanenti opere, da Le colonne della società a Quando noi morti 
ci destiamo. 


Nell'aprile del 1850 veniva pubblicato a Cristiania il dramma 
Catilina scritto di getto, rubando qualche quarto d'ora al tempo già 
rubato al sonno per studiare. Furia e Aurelia rappresentano già i 
due tipi fondamentali di donna ibseniana: l'amante la cui passione 
è fatta di amore e di odio al tempo stesso, e la moglie buona che 
sa resistere senza agire, ed è solo una cosa nelle mani del suo uomo, 
ch’ella perdutamente adora, senza comprenderlo. 

Catilina le ama tutte e due e, se non può fare a meno della sere- 
nità di affetto e dell'amorosa dedizione dell'una, non sa resistere al 
fascino torbido dell'altra. 


Ben presto Catilina sì spegnerà 
9) giusta vendetta dormirà sole nelle braccia della morte, 


esclama Furia; ma Aurelia risponde : 





E se dopo la battaglia lo trovassi pallido e insanguinati 
Io circonderei con le mie braccia il suc petto gelato, 
E sulle sue labbra mute, metterei il soffio di tutto il mio amore. 
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E Catilina che si è lasciato perdere da Furia, giunto alla sua ul- 
tima ora, invoca la donna pura e soave, e dalla presenza di lei meno 
doloroso è reso il passo estremo: 


Tu hai vinto lo spirito delle tenebre. 


Tipi di donne schematici e senza vita reale, donne istintivamente 
eguali a sè stesse compiute e pietrificate, non suscettibili di cambia- 
mento e di evoluzione, come le ritroveremo ancora tutte nei drammi 
ibseniani, fino a Nora di Casa di Bambola. 

Così in Donna Inger fosca storia medioevale di amori, di intrighi, 
di odii, la protagonista, da cui il dramma si intitola, ci appare, non 
già come un essere vivo, ma come un fantoccio le cui azioni sono pre- 
stabilite e determinate dallo svolgimento del dramma. Il personaggio 
serve all’azione, non questa a quello. 

Il motivo delle due donne che amano uno stesso eroe, è molto 
frequente in Ibsen, e lo ritroviamo nel Festino a So/haug come nei 
Vichingîi. Qui l’autore prende argomento dalla saga di Sigfrido tra 
Brunhilde e Grimhilde, i due tipì di donna che ricompaiono non 
solo in quasi tuite le mitologie, ma anche nella nostra società : 
l'una che potremmo considerare come il principio della conserva- 
zione, l’altra come quello della distruzione. E l’uomo le ama tutte e 
due, perchè ciascuna di esse rappresenta una parte necessaria alla 
compiutezza di lui. 

Ma Ibsen che ha trattato la fiaba, la storia favolosa, la saga, il 
cui contenuto eroico ha egli ridotto ad umano, e lo ha fatto in lingua 
danese, ora seguendo il movimento contemporaneo, per cui la Nor- 
vegia cerca di risalire al suo passato per trovarvi l’impronta della 
propria vita, abbandonando la lingua danese, pur conservando la 
forma in versi, cerca di rappresentare la società dei suoi giorni ado- 
perando parole e locuzioni dialettali. Nasce così la Commedia del- 
lAmore (1862), aspra, terribile satira dei costumi locali, che immi- 
seriscono e uccidono l’amore facendolo passare attraverso la fase ri- 
dicola del fidanzamento. Il dramma voleva spezzare una lancia a 
pro’ del libero amore, e Svanhilde, la donna da cui in un primo 
tempo si intitolò il dramma, doveva esserne l'eroina, Come la Sva- 
nhilde della leggenda, che innocente fu calpestata da quattro ca- 
valli scontando orribili misfatti, di cui i malfattori non avevano pa- 
gato la pena, ella, sacrificando sè stessa per liberare l’amore dalla 
prigione della convenzionalità e della realtà grigia, dovrà accettarlo 
nel suo primo attimo di purezza. 


Dite avreste il coraggio di vivere e di soccombere con me? La 
mia strada passa al disopra dei costumi, sugli obblighi la cui ca- 
tena si sforza di legarci i piedi... Un’anima come la vostra non ri- 
torna sui suoi impegni: ecco l'abisso, osate varcarlo, Svanhilde ! 


E Svanhilde accetta l’offerta pericolosa : 
...Jo benedico Dio di essere stata morta e d’avere improvvisa- 


mente udito la campana che col suo suono mi chiamava alla vita lu- 
minosa, libera dalle banalità di questo mondo! 
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Come accade che depo aver pronunciato queste parole, per il 
ragionamento di un uomo serio e posato, Goldstad che le prospetta 
le conseguenze della sua decisione, Svanhilde tornando sui suoi im- 
peeni, sì separa da Falk per fidanzarsi a Goldstad? La sua prima 
scelta fu dovuta ad un momento di esaltazione o di ribellione quasi 
incosciente, che cade davanti alla riflessione dell’interesse personale 
oppure era la donna coscientemente sincera, pur mancandole la 
forza necessaria per lasciarsi alle spalle tutto un passato, per cal- 
pestare tutti i principî della sua vita fino allora e varcare il limite 
supremo? 

Il cambiamento di Svanhilde è troppo repentino ed inatteso 
perchè possiamo con esattezza stabilirne la causa. Certo è che a Falk 
che le domanda come sia possibile separarsi il giorno stesso in cui 


l'amore fu battezzato da un giuramento e da una confessione, ella 
risponde: 


Appunto per questo è necessario. Arrivato a questo punto eulmi- 
nante, il nostro amore non può che decrescere... Io ti perdo per 
questa vita ma ti ho guadagnato per l'eternità. 





Figura di donna incoerente e incompiuta, che può assurgere alle 
vette del sublime come cadere nella più volgare banalità. 

\lla Commedia dell'Amore, che costò ad Ibsen dolori morali 
privazioni economiche, seguono i Pretendenti della Corona. Le cinque 
donne che vi appaiono oltre a non avere un sufficiente sviluppo, non 
hanno vita propria. Rappresentano la donna devota per eccellenza. 
Ucuali tra loro, salvo alcune tenui sfumature, non conoscono che il 
sacrificio e l'obbedienza assoluta. 

Ragnhilde moglie dell 


Jarl Skule che passa fino all'ultimo quasi 
navveduta dal marito. 


lo ti seguirò dove e per il tempo che vorrai. 


L'amante di lui, Ingeborg che non lo rimprovera di averla ab- 
bandonata, poichè era nel suo diritto e gli consegna il suo unico im- 
menso bene: il figliuolo, 

La sorella Sigrid : 


lo ti promisi che ci saremmo rivisti quando tu nell’estrema an- 
goscia avresti avuto bisogno di me. 

E Margrete, figlia di Skule e moglie del re Haakon che alla no- 
tizia che il marito ha condannato a morte il padre di lei risponde : 


lo sono tua moglie io non sono altro al mondo che tua maglie. 
Ma a 





morte l'ho condannato! 


Sposo mio, mio nobile sposo, tu lo condannasti giustamente. 


Madre, moglie, sorella, la donna in questo dramma appare solo 
come il simbolo della famiglia e della pace domestica che l’uomo 
sprezza e sacrifica inconsciamente. Di fronte alla Commedia del 
l'Amore, i Pretendenti al trono rappresentano quasi un pentimento. 















































































































































































Nel 1864 Ibsen viene in talia, Il 9 maggio passa le Alpi e si 
trova improvvisainente presso Miramare « dove la bellezza meridio 
«nale, un chiaro splendor meraviglioso, raggiante come marmo 
« bianco, mi si rivelò d'improvviso e stampò la sua impronta su tutta 
«la mia opera posteriore anche se in essa non è tutta bellezza 
\lla metà di giugno è a Roma ed entrando in S. Pietro ha la rive- 
lazione improvvisa di come deve esprimere l’opera la di cui conc 
zione si agita già da alguanti mesi nella sua mente, E scrive di getto 
Brand, dramma profondainente filosofico ed umano al tempo stesso, 
che cì fa indovinare tutto il iormento spirituale di chi l'ha seritto. 

Se il Brand segna nella produzione di Ibsen una tappa impor 
tantissima come l'opera con la quale !l1 poeta crede di aver trovato 
finalmente la sua via, il carattere di Agnese segna un passo avanti 
verso la concezione della donna spiritualmente libera o anelante al- 
meno alla libertà. 

Ancora crealura di sentimento, Agnese si piega sotto la volontà 
di Brand, perchè sa di non poter fare altrimenti, ma in fondo in 
fondo si scorge in lei quasi un rammarico per la sua vita interiore 
ch'ella è forzata ad annullare in sè, 

E se le sue parole sono quasi le stesse che abbiamo già leti 
nelle precedenti opere di Ibsen: «Sono sposa, comanda se credi, 
m'inchinerò, obbedirò », nol avvertiamo in esse una sfumatura, sla 
pur tenue, di sentimento, differente da quella che animava le altre 
donne ibseniane, sfumatura che acquista maggior rilievo dalle parole 
che seguono: 


Io scuoterò il mio dolore, asciugherò le mie lacrime e chinderò 
lurna dei miei ricordi come si sigilla una tomba, ponendo tra ine 
ed essi l'oceano dell'oblio. Farò, così, dileguare il mio piccolo mond 
di sogni, affinchè tn trovi in me ormai soltanto la tua sposa. 


In Agnese c'è, benchè sopraffatta dal sentimento, una tendenza a 
pensare e a ragionare con il proprio cervello. Non ci fa perciò mera- 
viglia il grido che le prorompe dalle labbra quando va incor 
Brand che le ha imposto 
lavano il figlio morto : 


i separarsi da tutti gli oggeili che le rico 
}rand, io sono libera! », Ella sente di aver 
conquistato la libertà, perciò non può più rimanere. Chi ha visto 


cl 
Ì 


val deve morire! Così di fronte a Brand che negando in un altimo 
la formula della sua vita sino allora, esclama: «Io rinuncio a tutto 
a questo mondo, ima non a te, non a te! » noi ci domandiamo chi del 
due sia il più forte e vediamo cominciare a delinearsi la concezione 
che ciella donna e dei rapperti da uomo a donna, ebbe lo scrittore 
norvegese. 

A Brand succede Peer Gynt e in esso ritornano i due tipi di 
donna cari ad Ibsen: Solveie ed Anitra, e se quest'ultima ci appare 
in tutta la sua inferiorità femminile, creata per il piacere, materia 
e non anima, Solveig ha raggiunto il massimo della purezza, è la 
donna che ha preso la natura dell'angelo. Di fronte a questa crea. 
tura così delicata e radiosa neanche il male può, E l’uomo riposando 
in lei, in lei si ritrova dopo il tumulto torbido dei sensi, dopo lo 
smarrimento della passione, in lei che è redenzione e salvezza e da- 
vanti alla quale non si può che chinare il capo e venerarla. 
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Dove ero io? 








Nella mia fede, nella mia speranza, nel mio amore, 









Madre mia, mia sposa. O Vergine senza macchia! 


Nascondimi 
«ondimi sul tuo seno. 


Da 








E pensiamo che la vita ci apparirebbe molto più facile, se ac 
into ad ogni uomo scorgessimo l’imagine di una Solveig 

\ questo secondo periodo appartiene anche La lega della gio- 
ventit, commedia così scolorila, per insufficienza di caratteri, che non 
mette conto fermarsi a parlarne. 
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uno arrivati intanto al terzo periodo della produzione ibseniana 
‘he sì inizia con Le Colonne della Società. 














In esso dramma Lona e 
Marta sono le sacrificate per amore, per troppo amore; ma Dina 

diversa dalle altre: è la donna che sente la necessità di essere 
libera lei, per poter accettare in libertà il marito, è la donna che 
rifiutando ogni aluto ha il coraggio di affermar: 





a) 


















Voglio viaggiare sola, voglio divenire qualche cosa da me, veglio 
essere una donna onesta. 























Per la 





prima volta qui Ibsen afferma il diritto dell’individualiià. 
Siamo nel 1875, nel periodo in cui il problema della donna comincia 
a fars! -trada nelle coscienze femminili dei paesi sette trio nali. Nel 






































































Ò N69 Ibsen aveva letio l'articolo di Stuart Mill Sw//Emdncipazione 
della donna e circa nello stesso tempo aveva conosciuto Camilla 
Collet, la prima propagatrice dell'ideale femminista nei paesi scan- 
dinavi, e con lei ebbe rapporti a voce e per lettera. Nel febbraio 
del 1879, trovandosi a Roma, al « Circolo degli artisti scandinavi 
a Ibsen parlò di femminismo, per convincere i soci ad affidare il posto 
ali di bibliotecaria sociale ad una donna, e a riconoscere il voto alle 
socie. Ma anche in fatto di femminismo, e lo vedremo meglio in se- 
rito, lo scrittore scandinavo aveva delle convinzioni sue particolari. 
pi Per lui la donna è sopratutto ispiratrice per istinto; tutto ciò che nel- 
o iomo è portato della meditazione, viene raggiunto spontaneamente 
vst da lei, che è libera da pregiudizi e legami sociali. Per questo le sue 
i donne ci appaiono spesso come eroine. Egli insiste sulla necessità 
na della partecipazione della donna alle responsabilità della vita, non 
DE solo per il diritto alla propria individualità, ma anche perchè questo 
si sarà un mezzo efficace per impedirle di appassionarsi a sciocchi pet. 
”olezzi e ad intrighi meschini. 
ne Si andava così maturando in Ibsen quella concezione che doveva 
4 poi esprimersi in Nora. Frutto di un lungo studio nell'agosto del 1879 
n compare Casa di Bambola, 
" Nora, la moglie di Torvaldo Helmer, avvocato e direttore della 
“= Banca Commerciale, otto anni prima dell’epoca in cui SÌ svolge il 
10 dramma, per salvare la vita di suo marito ammalato si era fatta 1m- 
Pa prestare segretamente un’ingente somma da un certo Krogstad, fa- 








‘ndo credere a chiunque di ave vige avuta da suo padre. Ma Krogslad 
aveva volut rma ue itimo che in que! giorni era mori 
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bondo. La figlia aveva falsificato la firma. Pochi giorni dopo il padre 
moriva, Per otto annì ella corrispose al creditore parte della somma 
e gli utili, risparmiando sul denaro che il marito le dava per i mille 
capricci che ella sapeva fingere, facendosi conoscere quale donna 
prodiga di una prodigalità di bimba viziata. 

Krogstad, che nella sua gioventù, ha anch’egli falsificato una 
firma, ora ha un piccolo impiego alla Banca Commerciale ed è mi- 
nacciato di essere licenziato da Helmer che conosce il suo passato, 
Ricorre perciò a Nora che lo deve aiutare, non solo a conservare il 
suo posto ma a riabilitarsi, altrimenti il marito saprà del falso di 
lci. Nora però non riesce ad ottenere da Helmer il perdono di 
Krogstad, il quale in una lettera svela il segreto. Per lei ora non c'è 
altro scampo che fuggire dalla sua casa, dove fu considerata quasi 
una bambola, come in quella di suo padre, e cercare di educarsi € 
di farsi una propria vita. Helmer, che in un primo momento, inveisce 
contro di lei gridando che è indegna di educare i figliuoli, quando 
arriva una seconda lettera di Krogstad che restituisce la cambiale 
falsa, abbraccia la sua cara lodoletta, assicurandole che tutto le ha 
perdonato, Ma Nora, convinta che Helmer non è l’uomo che ella ere 
deva non si lascia vincere e fugge senza neanche riabbracciare j 
bambini. 

Nora è la prima creatura di Ibsen terribilmente e compiutamente 
viva, creatura di ragionamento, carattere ben definito e cont!nuo che 
agisce secondo una sua logica, senza pentimenti e senza incoerenze, 
sopratutto senza lasciarsi sopraffare dal sentimento. Perciò appunto 
si distacca alquanto dal tipo comune della donna, e rimane sotto un 
cerlo aspetto, difficilmente comprensibile in ispecie a noi popoli me- 
ridionali. Ibsen non ci ha dato finora e non ci darà più nulla di 
uguale. 

Nora è la bambola, fu considerata sempre come un gingillo, una 
lodoletta spendereccia, uno scoiattolo ed è giusto che ella pensi agli 
uomini e in ispecie al marito come ad esseri superiori, quasi ad erol. 
Per questo in un primo tempo, convinta come è, che il marito sia 
pronto a difenderla a qualunque costo, ella pensa al suicidio. Ma 
quando si accorge che Helmer non è disposto ad assumere la re 
ponsabilità dell’atto, tutte le sue convinzioni del passato falliscono. 
Il suo mondo è distrutto; ella deve formarsene uno nuovo. Poichè 
il marito rifugge da ogni responsabilità, deve lei addossarsela intera. 
Il dramma è appunto in quella pausa muta che intercede tra l’en- 
{rare del marito, fremente di desiderio per lei, c il suo ritorno dopo 
un istante con la lettera in mano. In quella pausa avviene la rina 
scita di Nora, Cade l’amore, la donna diventa un essere umano € 
fugge, per ritrovare sè stessa e comprendersi; e non può farlo nel 
l'ambiente in cui ha vissuto finora, perchè è troppo debole e non riu- 
scirebbe a trovarvi la verità. Ella deve comprendere che cosa sia 
l'onore, conoscere di chi sia il torto, se suo o di Helmer, acquistare la 
coscienza di moglie e di madre e se conoscerà il suo dovere lo accet 
terà liberamente, mentre prima ne godeva come di un giuoco. Ma 
per arrivare a questo occorre « il più che meraviglioso ». 

Casa di Bambola sollevò un vero uragano di applausi, di entu- 
siasmi, di discussioni, di imprecazioni. Ma Nora non fu compresa. 
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Si gridò contro di lei come donna, non si intuì che ella rappresen- 
tava invece l'essere umano, e il diritto di quest'essere alla propria 
libertà spirituale. Si parlò di femminismo senza conoscere su questo 
argomento le idee di Ibsen, di quegli che nel discorso in occasione del 
banchetto offerto il 26 maggio 1898 dal « Circolo Norvegese » per la 
causa della donna, diceva: «Io ringrazio per gli evviva, ma devo 
rinunziare all’onore di aver agito volontariamente per il problema 
della causa della donna. A dire il vero, neanche so propriamente che 
cosa sia la causa della donna, a me essa è sembrata sempre come 
una causa dell’essere umano ». 

Bastano queste parole a farci comprendere intera la figura di 
Nora. Ma le donne, più degli altri, si scagliarono contro di lei che 
abbandona i figli e non vollero, nè seppero perdonarla. E non si 
ribellarono solo le buone madri di famiglia, ma anche alcune attrici 
che si rifiutarono di recitare il dramma se Nora non restava a casa 
sua. Ed Ibsen dovette cedere. Ormai il dramma era già pubblicato, 
chiunque poteva leggerlo e l’autore pensava del resto che il pubblico 
va educato a piccole dosi. La nuova fine aggiunta però, era un non 
senso sentimentale che distruggeva il dramma e che fortunatamente 
non fu più ripresa dopo la prima prova, 

Nel finale di Casa di Bambola, è implicita una domanda. Esiste 
la persona umana libera? Questo contrasto tra il diritto dell’indivi- 
dualità e il dubbio sulla realtà dell’individuo, si fa tragedia nel per- 
sonaggio di Elena Alving nei Fantasmi, È in lei un eroismo che non 
vuol cedere e morire soffocato, non l’eroismo istintivo e quasi inco- 
sciente di Aurelia, ma quello di chi sapendo di essere in colpa, 
colpa generale ed umana, spera ancora di rimediare. Il passato r!- 
torna, ma forse si può vincerlo. Caduta questa speranza, la donna 
si offre vittima al destino perchè compia la sua opera, solo gli ideali 
non cadranno. Ma il terzo atto dimostra vana anche questa fede, ed 
allora nella donna, che per salvare il figlio ha spremuto tutta la sua 
anuna, non rimane che la maternità che le fa fiorire sul labbro, per 
la sua creatura sfatta e morente, parole dolci come una cantilena 
infaniile, 

Nel Nemico del popolo) scritto in risposta agli attacchi del pub- 
blico indignato delle verità crude conwenute nei Fantasmi, Ibsen 
ritorna al tipo di donna a lui caro, semplice, ma capace di sacrificio 
e di entusiasmo. 

Nel 1884 Ibsen presentava un altro dramma: L'Anatra Selvatica. 

L'occasione del simbolo dell’Anatra è presa probabilmente da 
una poes.a di Welhaven, dove si narra di una giovane anatra sel- 
vatica, la quale viene ferita per passatempo da un cacciatore e 
sattuffa moribonda nel fondo del fiord; o piuttosto da Barwin, il 
quale aveva rilevato che, accorciandole le penne, l’Anatra selvatica 
sì acclimatizza alla servitù e decade a poco a poco, Intesa così in- 
fatti, Anatra diviene il simbolo di un piccolo mondo di miseria 
morale, di squallore spirituale, dove impera una sola legge: l’utilità; 
dove la coscienza, poco per volta, viene a transazione con sè stessa 
e con i propri scrupoli, dove Weldge appare come un essere anor- 
male, giacchè egli, dice Relling, è malato gravemente, della ma- 
lattia dell'onestà. In questo mondo così arido e tristo, dall'atmosfera 
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ifocante e veieno:a, sboccia un fiore di puriià, una bambina; Ed- 
vige. Ella discende spiritualmente da Solveig. È già in lei l’anima 
della donna che sa sacrificarsi. Nel suo scontinaio, fiducioso amore 
per il babbo, ella crede c:ecamente in lui, Nella sua sensibilità ec- 
citata di bimba donna, ella intuisce una parie della verità e resta 
un istante sospesa, ma istintivamente comprende la necessità del sa. 
crificio. Che cosa può fare lei così piccola e debole? Eppure deve 
dare una prova del suo affetto, Non ha che un mezzo: rinunciare a 
quello che è più caro alla sua vita di bimba: all’Anatra. E quella 
creatura di dolcezza, trova in sè la forza di impugnare la rivoltella; 
ma una volta decisa ad uccidere l’Anatra è anche pronta ad uccidere 
se stessa. Il suo sacrificio però non giova a redimere gli altri dal 
male. Ella paga il male di tutti senza scontarlo, La sublime inuti- 
lità del suo atto contribuisce a mosirarcela circondata di una pura 
luce di idealità. 
Ben diversa è ltebecca di Casa Itosmer. L'ultimo dei Rosmer, 


Giovanni, è uomo severo, austero, religioso, moralissimo, che vive 


’ 
la sua monotona vita di pastore evangelico nella casa muta di gioia 
e di sorrisi, Arriva Rebecca: la vita. Ella può salvare Rosmer con 
il dono di sè stes*a e di tutto quello che porta in se, l'entusiasmo di 
vivere, il desiderio del piacere, la gioia di godere senza preoccupa- 
zioni. Ella è tutta istinto, Vuol vincere e vincerà; rappresenta la 
forza della passione di fronte a quella del ragionamento del pastore. 
iosmer si lascerebbe trascinare da lei, ma comprende che per farlo 
dovrebbe approfittare di quel che sarebbe una colpa. Il contrasto 
tra Giovanni e Rebecca, si compone allorchè la donna riconosce il 
suo peccato. Appunto nell'istante, in cui più forte dovrebbe essere la 
natura istintiva, ella riconosce e confessa il suo torto. E c'è in questo 
riconoscimento di una colpa non solamente per-:onale, ma umana, 
qualche cosa di eroico simile alla confessione di Elena Alving, La 
passione non è felicità, Solo chi è puro è felice, Rebecca ha salvato 
Giovanni dai suoi parenti, egli ha salvato lei dall’abisso tenebroso 
dell’istinto; ma la loro unione non può essere umana, « Chi ha visto 
Jehova deve morire » ha detto Agnese. Perciò non potranno unirsi 
che nella morte; e vanno insieme oltre il ponte da cui si geitò Beata, 
la prima moglie di Giovanni, tipo di eroina ibseniana, che si uccise, 
per non essere di impedimento alla felicità di Giovanni e Rebecca, 
di cui aveva intuito la simpatia scambievole. 

Così dopo Nora, creatura di ragionamento, alla quale siamo 
arrivati attraverso l'evoluzione di tipi femminili in cui il sentimento 
olo poteva, Elena e Rebecca appaiono come nature in cui le due 
opposte tendenze si sono riunite e compenetrate. Ma Ibsen non ha 
ancora trovato il suo equilibrio. Infatti la Donna del mare si può 
considerarla quale una stasi, un arresto nello sviluppo dell’opera 
sua. Ellida è la donna del mare solo quando sugli scogli di Brat- 
thammi ren parla con lo Straniero di « tempeste e di silenzi e di 
notti tetre sul mare, e del mare che scintilla sotto il sole e di balene 
e di delfini e delle foche che meriggiano sonnolente sul greio, mentre 
l'onda batte furiosa ai suoi piedi e balza e l’inve:te di spuma li 
vida », ma non lo è più quando di fronte al marito, che le concede 
libertà di scelta tra lui e lo straniero e la mette di fronte a sé stessa 
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e le parla di responsabilità, ella decide di restare sotto il tetto co- 
niugale. 

In quest'ultima parte Ellida non ci appare più come creatura 

a. Della casa dei Wangel ora, ci attira solamente Hilde, la figliastra 
di Ellida, natura esaltata nel suo eccessivo amore per la matrigna, 
creatura elementare e sensitiva, fatta per essere rapita e che ritro- 
veremo nella casa del Costruttore Solwess. 

Ma tra la Donna del Mare e il 


Costruttore Solness cè Edda 
Gabler, 


Con Edda ritorniamo, sotto un certo aspetto, alla figurazione 
della donna fatale, una di quelle donne dalle quali bisogna fuggire 
per non diven.rne schiavi, Ma Edda non è più la donna primitiva, 
non è più la Brunhilde del mito, la società l’ha modificata e resa 
artificiosa; ella non agisce più in ingenuità e spontaneità, ma misura 
e calcola le sue azioni nel timore del ridicolo. La società l'ha resa 
maligna, ed ella deve vendicarsi di quello che la società le ha fatto. 
E la sua vendetta è un giuoco, un giuoco con sè e con l'altro. Ella 
punta la rivoltella al petto dell'amico, poi glie la consegna perchè 
si uccida; e si uccide anche lei perchè ormai la noia e il ridicolo 
l'hanno tutta pervasa, la sua anima ne è imbevuta, Il suo unico ideale 
è la bellezza, la sua passione è estetismo. Manca in lei calore e vita. 
essere amante, Pure nol 
sentiamo in lei un tormento inespresso che ci lascia pensosi: dietro 
il suo sorriso ironico indoviniamo lo strazio dell'anima che non ha 
saputo trovare la sua via, 


Se non sa essere madre, non sa neanche 


in fondo al suo occhio grigio acciaio, con 
in'espressione di fredda e chiara calma, scorgiamo un palpitare in- 
tenso di vita non vissuta e che non ha trovato la sua espressione. 
Il dramma è in questo contrasto tra ciò che ella è, e ciò che avrebb 
poluto essere. 

Weiningei 


diceva che Nora è la donna come dovrebbe essere; 
Edda la donna come essa è, Ma Edda non potrà mai essere Nora 
perchè la passione inquinata di convenienza sociale, non può trovare 
in sè la sua morale. 

Ci avviamo inlanto verso l'epilogo della vita dell’artista. I suoi 
ultimi lavori rappresentano l’ultimo slancio verso la via della verità. 
Slanci e passioni inutili, C'è in lui un desiderio angoscioso verso la 
vera arte e verso la vita. Al grande poeta mancò l’amore. 

Degli ultimi suoi drammi 77 Costruttore Solness rappresenta la 
caduta del sogno; il Pieco/o Eyolf il pentimento sperato come reden- 
zione; John Gabriel Borkman la vanità del pentimento se non soprav- 
viene la morte; infine Quando noi morti ci destiamo, ci accorgeremo 
di non aver saputo vivere, 

Costruttore Solness uscì nel ‘94 e per la struttura ricorda Casa 
Rosmer. Anche qui abbiame un vomo che vive tristemente, in una 
atmosfera grigia e pesante, senza speranza di giorni luminosi; ma 
arriva Hilde: la gioventù, il sogno, colei che ha atteso fidente per 
dieci anni e che ora viene a reclamare il suo regno, il suo castello 
principesco, il suo castello in aria più forte di tutti quelli che hanno 
profonde fondamenta. È il Costruttore innalza la nuova casa che 
deve avere un'alta torre che si elevi al disopra della realtà quoti 
diana, verso un'eternità divina; ma, come Rosmer di là dal ponte 
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da cui sì era gettata Beata, Solness precipita dalla torre costruita sul 
luogo ove una volta l'antica casa della moglie era stata ridotta in 
cenere, Ma prima di morire egli è salito lassù e Hilde ha ragione di 
gridare: « Pure è arrivato su fino in cima. E ho sentito arpeggiare 
nell’aria. Mio, mio Costruttore ». 

Simile a Beata Rosmer, ma ombra ancora vivente, la moglie di 
Solness è di ostacolo tra il marito e Hilde. È un'anima fanciulla in- 
vecchiata prima di aver raggiunto il suo pieno sviluppo. Non avrà 
più figli. È la donna esaurita, nemica ormai del marito, di cui com- 
prende essere un peso e un impaccio, 

In questi anni Ibsen, sfinito, ha il presentimento della morte, 
ma scrive ancora, ansiosamente, in una febbre di lavoro, come per 
non perdere gli ultimi istanti della vita che fugge. 

In Piccolo Eyolf Rita è la donna più brutalmente sensuale di 
tutto Ibsen. Ella sè comperato il marito ed ora lo vuole assoluta- 
mente suo. Non ammette di poter amare al tempo stesso l’uomo e 
il figlio, come non ammette ch'egli ami lei e la sorella. È la donna 
impura, fatta solo per il piacere violento e questa sua impurità 
contrasta e si equilibra con la nobilià e la castità dell’uomo. Poi 
e è la resurrezione, nel pentimento, vano purtroppo, ma sperato an- 
cora come redenzione, Resurrezione che ci commuove in quell’essere 
che ha osato gridare: 


Il figlio è solo a metà mio. Ma tu devi essere soltanto e tutt 
mio... Se il bambino non fosse nato? 


Allora avrei te sola — risponde lui. 


Allora, vorrei non averlo messo al mondo. 


Il dramma successivo John Gabriel Borkman è il più semplice e 
il più schietto di tutti. Ella, gemella della signora Borkman, così 
come Lona lo è della signora Bernich, nei Sostegni della Società, è 
una vera amante mamma, ma mentre Lona è tornata ancora abba- 
stanza giovane per compiere la sua opera di redenzione, qui Ella, 
arriva troppo tardi; quando John Gabriel si desta sperando di poter 
rinnovare la sua vita, si accorze di non aver mai vissuto. Ella, 
l'ardita eroina redentrice s'è convertita in nobile pura accusatrice, 
la moglie trascurata è divenuta violenta vendicatrice, Aurelia e Furia 
si sono scambiate le parti ma la loro opera è ormai inutile, il pen- 
timento è vano se non segue la morte. 

Quando noi morti ci destiamo è Vepilogo della tragedia e della 
vita. Rubek ed Irene, la donna innamorata che ha chiuso per anni 
nel cuore la sua passione, morti ormai per sempre all'amore e alla 
vita si ricongiungono liberi per l’ultima ascesa, 


Dunque tu vuoi seguirmi, tu, la mia santa fidanzata? 
Io ti seguo mio signore e padrone. 
Dobbiamo traversare la nebbia, Irene, e poi... 


Sì, tutte le nebbie e poi in cima l’ Aurora, 
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k si avviano. Una valanga di neve scende vertiginosa e li tra- 
scina morti nella valle, mentre la voce di Maja, la moglie di Rubek, 
ha trovato la sua libertà, canta nell’aria: 















lo son libera, libera, libera, 
E del carcere il tempo passò, 
Come augello son libera, libera. 











Non a caso forse l'ultimo dramma di Ibsen riunisce due figure 
di donna caratteristiche nella sua opera: Pamante fedele, paziente, 
tutta presa dell'amore per il suo eroe e la moglie inquieta, che non 


















































































i è stata compresa o non comprende il marito e desidera di conoscere 
nuovi orizzonti e anela alla libertà. 

| 

- 

e 

1 | 5 6 » ; ‘ 

N Non ci sarà inutile, per meglio comprendere il concetto della 

si donna in Ibsen, ricercare le donne che ebbero presa sull’animo 

n del poeta. 

ro Il suo primo amore fu per Richetta Holst. L’idillio con la fan- 
ciulla sedicenne, durò finchè scoperti un giorno dal padre di lei, 
il giovane scappò per non farsi più vedere, 

9 \l tempo dei V:e/kingi si fidanza con Susanna Thoresen. Di lei 
prima e dopo il matrimonio, sappiamo ben poco. Ibsen stimava 
ed era molto grato a sua moglie, ma leticava spesso con lei. Egli 
ci dice che Susanna aveva un'intelligenza illogica e a salti, che era 
un carattere energico e quasi senza scrupoli, e noi sentiamo che 
doveva essere un po autoritaria e astiosa. 

Opposta a lei era la sorella Maria che fino al "72 viveva in casa 
È, loro. Bionda, buona, dolce, fu certo l’ispiratrice di Ibsen per molte 

SÌ lelle sue eroine, Il poeta in una poesia « Ninfee » le parla come ad 

1, È ininnamorata che non si deve amare: « Pericoloso è sognare sul 

ba- fiume, pericoloso sognare sul tuo seno ». Maria pariì. Dopo due anni 

lla moriva. 

otel Questo amore di Ibsen è ormai indubitabile, In tutta l’opera sua 

sla, ci sono Hjòrdis e Dagny (Vickingi) sorelle o sorellastre; ma dopo 

"ice, l'amore per Maria, appaiono ancora più profonde e reali. 

urla Dopo la scomparsa di lei Ibsen è solo, Nella sua età più matura 

pen- però è rallegrato da una soave figura che personifica il sogno « del 
sole di maggio di una vita autunnale », Il poeta l’ha conosciuta sui 

lella monti e sono stati insieme qualche settimana. Emilie Bardach di 

e Vienna, civetta e sentimentale al tempo stesso, è capace di abban- 

alla 








clonare civetteria e sentimentalità per assecondare la gioia di amare 
il vecchio poeta, Ma noi sentiamo che egli ha ritrovato in lei Ri- 
chetta, il primo amore, e Maria, la donna soave e pura. In due versi 
che egli scrisse in un album di Emilie dice: « Augusta dolorosa 
gioia lottare per l’irraggiungibile ». I due sì scambiarono anche al- 
cune lettere. Quelle di lui sono pervase da un senso sottile di affetto 
e di rimpianto. Egli le parla quasi con dolce tono paterno. Emilie 
è la gioventù che riaccende gli animi, che fa divampare le legna 
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semiarse, è il sogno irraggiungibile, ma così bello che pur sapendolo 
sozno beatifica. Siamo al tempo in cui Hilde batte alla porta del 
costruttore Solness. 


Ed ora cerchiamo di comprendere come Ibsen intendesse la donna, 
Attraverso tutta la sua opera due sono i tipi femminili che più gl 
son cari, Tolta Nora, la donna quale dovrebbe essere e che forse 
personifica più l’individuo umano in genere che la donna in ispecie, 
le eroine di Ibsen possono raggrupparsi in due categorie: l’affasci 
natrice irresistibile e pericolosa e la compagna tenera e sottomessa, 
sorgente di gioia tranquilla. Tali sono nel primo dramma Aurelia € 
Furia, tali ci appaiono in seguito sia pure più evolute, quasi tutte 
le altre sue figure femminili. Creature appena abbozzate dapprina, 
plasmate tutte secondo uno stesso stampo e che via via acquistano 
maggior rilievo, si distaccano dal fondo, si muovono con libertà e «di 
sinvoltura, fino a balzare sulla scena compiutamente vive. Ma sempre 
necessarie all'uomo, nel primo momento di sottomissione inerte e 
di schiavitù volontaria, come quando ormai coscienti e spiritual. 
mente libere sembrano ancora sottomesse a quello che è invece loro 
schiavo. 

Inoltre c'è in Ibsen una tendenza a concepire la natura della 
donna buona o almeno suscettibile di divenirlo. Infatti anche le 
sue figure più spregevoli e vili, hanno sempre un momento nella 
loro vita, in cui appaiono illuminate da una luce nuova che segna 
per loro la via di redenzione. 

Ibsen insomma, se pure sentiva il fascìno della donna tutta 
senso, fatta per dare il brivido della voluttà, era attratto irresisti- 
bilmente dalla soavità, dalla grazia, dalla purezza di colei che nulla 
chiede, ma da lontano vigila silenziosa ed ignorata sull'uomo amato, 
fonte per lui di conforto, di forza, di luce nelle ore più tristi e più 
buie, compagna discreta e necessaria al pellegrino stanco e smar- 
rito che ne comprende tutto il valore solo quando sta per perderla. 
Concezione degna di chi, in una delle sue poesie giovanili, aveva 
cantato: 


Nel paese della Ince è la patria della donna, è lei che prima ha 
seminato la pianta della poesia; abbia essa pertanto la primizia dei 
fiori sbocciati per sua virtù così riccamente. Gloria alla donna dove 
«i sciolgono canti. Nome del suo più bello non risuona per le dolci 
aure della primavera. 


VIOLANTE SUGLIANI. 
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Or che lo spirito meraviglioso affranto da dieci anni di dolori 
fisici ne è asceso all'eterno riposo, non agevol cosa è tessere una sia 
pur breve ma completa e degna biografia di quel genialissimo uomo 
che fu Giacomo Boni. Infatti egli non volle mai fornire, per enciclo- 
pedie o dizionari 0 articoli, dati e notizie sulla sua vita, e li nascose 
persino a’ suoi più intimi amici, a’ suoi collaboratori di lustri e lustri, 
fra i quali il modesto autore di queste righe. Ma, vivendo in quoti- 
diana consuetudine col Boni — ed il sottoscritto ci fu per circa 24 
anni: i migliori di sua vita — accumunato a lui da saldi vincoli di 
lavoro, per la scienza e la Patria, da affetto devoto di fratello minore, 
da ammiratore della sua mente e del suo cuore, ha avuto campo 
di vedere, udire, leggere ed intuire tante cose che non crede, 
forse, vi siano troppi che possano dire del grande scomparso con mag- 
gior copia di notizie, e con più disinteressata reverenza. Ciò che lo 
“pinge a scrivere queste righe, come adempiendo ad un sacro dovere. 


* 
* * 


Giacomo Boni, nacque a Venezia (qualcuno credette erronea- 
mente nei dintorni), il 25 aprile 1859 — giorno di San Marco — da 
Luigi e Maria Di Nardo, nella parrocchia della Madonna dell’Orto: 
e cioè da antica famiglia veneziana di costruttori, oriundi del Cadore. 
Fin da piccino mostrò ingegno acuto, e carattere misantropo. Ci 
narra egli stesso — curiosamente — che, l’idea dello scavo, surse in 
lui con la vita stessa perchè da piccino, nell'orto di sua casa, scavò 
per giuoco, con una paletta, fino a che trovò dei vetri opalescenti, e, 
in ultimo, l’acqua, che lo spaventò, sicchè si pose a piangere. 

Compì regolarmente gli studi nei corsi superiori d’Architettura 
lella R. Accademia di Belle Arti di Venezia, e si laureò architetto. 
Volle poi apprendere la tecnica dell'ingegneria e si recò in Inghil- 
terra, compiendo nelle officine un duro lavoro di studio pratico della 
meccanica, Fu colà che imparò la lingua inglese, che parlava per- 
tettamente, al pari d’un vero figlio d’Albione; fu colà che apprese a 
conoscere e ad amare John Ruskin; fu nell’Anglica terra che il suo 
carattere assunse quella esteriore severità e serenità — insieme 
che tanto caratterizzarono sempre la sua vita. Ritornò a Venezia, ove 
fu addetto, in qualità di aiuto — una specie d’assistente — alle grandi 
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Opere di restauro e di consolidamento, che si compievano in Palazzo 
Ducale. E allora c'è chi rammenta, d'aver visto il Boni, dopo la prima 
parte del suo lavoro, e la parca colezione, nella sala di lettura dell: 
biblioteca Marciana, dalle 13 alle 14, nel colmo dell'estate, a divi 
rare, più che leggere, l’Antologia greca, mentre il caldo oppr 
mente fiaccava ogni energia, e faceva bramare il sonno amico. Po 
dal 1° dicembre del 1888, per merito di Paolo Boselli, fu nominato 
ispettore dì 3* classe nel ruolo delle Antichità e Belle Arti, e destinati 
a Roma, all'Ufficio Speciale, Il 21 agosto 1891, era comandato alla Di 
iezione Generale per le Antichità e le Belle Arti, il 1° dicembre del 
l’anno istesso, veniva nominato ingegnere architetto, e, finalmente 
il 5 marzo del 1903, direttore « per ragioni di servizio », posto chi 
conservò fino alla morte. Questo è il Boni ufficiale, completo curri 
colo, se vi si aggiunga che l'11 febbraio 1912 era stato chiamato a 
far parte, come membro della sezione archeologica, del Consiglio Su- 
periore per le Antichità e le Belle Arti, e che nel 1910 e nel 1920, 
veniva nominato Commendatore e poi Grande Ufficiale della Corona 
l’Italia. Aveva altresì le insegne dell'Aquila Rossa di Prussia, della 
Legion d'Onore, ecc. 


, 


Campo relativamente ristretto questo, al contrario del suo spirito 
universale, ardente di studio e d'indagine; chè l'indagine di-tutto ciò 
che colpiva i suoi sensi era la precipua qualità del Bonì, Quando gli 
altri si contentavano di fare supposizioni, egli procedeva diritto alla 
fatica della ricerca, senza farsi deviare da false tracce, Così mentre 
“i discuteva dai dotti se le fondazioni del campanile di San Marco 
fossero immense, o profondissime, o a forma di stella, egli, con un 
semplice scavo, dimostrò — nel 1885 — ai colleghi del R. Istituto 
Veneto, che esse erano ampie come la torre, e nulla più, e profondi 
soltanto un ventesimo dell'altezza (m. 100) di essa. S'occupò molto 
dello studio dei mosaici di cui sono ricche Venezia e ViIstria, in 
dagando specialmente la loro struttura tecnica. Ferdinando Ongania 

il grande editore veneziano pubblicava allora la sua meravi 
gliosa, insuperata opera, in più volumi, sulla Basilica di S. Marco, 
e Giacomo Boni, vi scrisse la parte riguardante i mosaici, è 
quella sui marmi e le pietre adoperati nella fabbrica della Basilica 
dl’Oro, studio che, per la profondità delle ricerche storiche e dello 
spirito critico, assurge ad una vera e preziosa monografia geologico- 
storico-artistico, insuperata. Rivide a Venezia ed amò Ruskin, ed 1 
suo spirito s'affinò vieppiù nella comunione con quello dello squisi- 
tissimo esteta-critico inglese, del quale può chiamarsi l'allievo il più 
caro del continente. 

Che dire dell’opera dal Boni spesa nell’immane lavoro di robusta- 
mento del Palazzo dei Dogi, e per ridonare ad esso la sua primitiva 
fisonomia? Lavoro lungo, tenace, paziente, in cui l'anima del restau 
ratore doveva prima foggiarsi su quella di coloro che costrussero il 
mirabile monumento, per bene interpretarne le forme da far rivi- 
vere. E intanto il Boni acutamente scriveva sul leone di S. Marco, 
fatto discendere dalla colonna di Piazzetta, per sanarlo delle ferite 
che i secoli avevano aperte nel bronzo: sfinge di tempo e di arte, 
come la lupa sul Campidoglio; s ‘occupava di chiese e di monumenti 
sepolcrali veneti, ecc. 
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Nel 1890, accompagnava per l'Italia lAmbasceria del Marocco, 





pubblicava — anonimo con sottile arguzia, un'analisi di quei 
barbari tipi. 
Chiamato al Ministero dell'Istruzione come dicevo nel- 





I Amministrazione Centrale per le Antichità e Belle Arti, sì fece su- 
bito colà sentire l’opera sua attivissima e vivificatrice; basti accen- 

ue. alla formazione della raccolta di campioni di marmi e pietre 
delle antiche cave italiane: alla fondazione della grande raccolta fo- 
tografica dei monumenti d'Italia — dipoi completata con quella delle 
opere d'art e che ora conta circa 180.000 fra fotografie, incisioni 
e disegni — all'esecuzione di fotografie di monumenti mai ripro- 
lotti fino allora; all'idea di eseguire fotografie dei monumenti, a 
perpendicolo, dall'alto di palloni frenati, sì da averne come un’esatta 
e perfetta pianta. Nel 1892 scriveva assai giuste osservazioni sul ca- 
tasto dei monumenti italiani, in relazione alla legge Villari del 


ISVO, ecc. 
































Fu uno dei primi ad intuire la potenza spirituale e materiale del 
(iiappone, ed a studiarlo. E per molti mesi ospitò in sua casa un po- 
vero dotto del paese dei crisantemi, che lo aiutò nelle sue ricerche, 
traducendogli poeti e filosofi giapponesi. S'occupava di piante e 
d'animali, erborizzando, coltivando ed allevando. Il suo quinto 
piano della casa di via Genova angolo via Palermo, terminava con 
una vasta terrazza, che egli aveva trasformato in un olezzante giar- 
dino, zeppo di fiori ì più svariati, di pianticelle da frutto, con gab- 
Lie popolate di uccelli, e di piccoli altri animali, ed a’ suoi amici 
e conoscenti forniva semi e consigli. E il cardinale Hohenlohe, 
poco prima di morire, gli scriveva «è un gran coriforto avere 
ina terrazza ». S'interessò delle piante impiegate come cornice verde 
e fresca degli antichi ruderi: sanatrice dì piaghe monumentali, delle 
erbe nocive ai secolari edifici, e ne scriveva in articoli e foglietti vo- 
lanti, stampati di tasca propria, sotto il nome significativo di F/a}men 
Floralis, ed otteneva dal niinistro Gianturco di far rivivere, a sue 










































































































| spese, le piante care agli antichi nei viridari delle case di Pompei, 
), allora ripieni di lapilli vuleanici e calcinacci. Nel 1894, seriveva sul 
e Duomo di Parenzo ed i suoi mosaici: nel 1897, su di un monumento 
‘a romano, in 50 blocchi di marmo, opera dei tempi di Apollodoro e 
lo di Traiano, scavato nel 1875 a Tor di Quinto, e ch'egli rieompose, 
O nel 1896, nella villa del barone Alberto Blanc, sulla via Nomentana. 
il Intanto girava l'Italia per incarico del Ministero, dando norme pel 
si restauro dei monumenti mosaici e pitture, correggendo, a tal pro- 
iù posito, criteri errati, e dal suo tavolo, nell'ex convento della Mi- 
nerva, scriveva agli uffici dipendenti lettere piene di sapore e di 
ta- dettami classici, citando filosofi antichi, anche d'Oriente, ecc., ciò 
iva che scandolezzava quei bravi burocrati, che si passavano le sue mis- 
Au sive tra lo spaventati e divertiti. 
) il 
ivÌ- n 
"CO, 
rite Nel 1898, si accusò l’arch. G. B. Giovenale, allora direttore del- 
der l'Ufficio Regionale per la conservazione dei monumenti del Lazio, 
enti 





aver tolto massi di marmo dal Foro Romano, per servirsene a rico- 
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struire il pavimento della chiesa in S. Maria in Cosmedin, in Roma 
da lui così bene restaurata. Era ministro della Pubblica Istruzioni 
Guido Baccelli, il quale destituì senz'altro il Giovenale, ed inviò il 
Boni a reggere quell’Ufficio. Il Foro Romano risultava, allora, com 
un magazzino di frammenti, spesso con la parte scolpita a contatti 
del suolo, non custodito, in balìa delle erbacce e dei ragazzi sassaioli 
siechè ci voleva tutta la profezia poetica di Carducci per elevare | 
esso il solenne carme nell’annuale della fondazione di Roma. 

Orbene, Giacomo Boni ebbe il coraggio di mettere le mani in 
quel roveto misconosciuto, e, per non spaventarlo, propose al Ba 
celli, di riordinare quei frammenti, e di riporre sul loro piedistallo 
laterizio le colonne onorarie cadute: soltanto. 

E così cominciò, facendosi piccolo, per aver libero campo, ed evi 
tare le ire archeologiche, e le stroncature critiche, rialzando le co- 
lonne, sistemando marmi lavorati, rielevando l’edicola all’ingresso 
della casa delle Vestali, finchè, confortato dall’approvazione del ge- 
niale ministro — ch'era rimasto lietissimo della scoperta del Niger 
Lapis, avvenuta il 10 gennaio 1899 pose mano al gigantesco lavoro 
di demolizione della chiesa di Santa Maria Liberatrice, per ritrovarvi 
sotto il vetustissimo tempio di S. Maria Antiqua, troncando così 
la vecchia ma ancora accesa questione fra i partigiani della basilica 
palatina colà, e quelli che la volevano sotto S. Francesca Romana. 
E d'allora è tutto un crescendo di scavi, scoperte e restauri, che 
il Boni compì, mentre qualche grande archeologo urlava: « Badate, 
è inutile scavare il Foro Romano! Dopo le depredazioni barbariche 
e gli scavi medioevali e moderni, nulla c'è più da trovare. Scavare 
vorrebbe dire spendere inutilmente danaro, perdere tempo e farlo 
perdere a noi con l’eseguire tali lavori. Piuttosto ricerchiamo in 
biblioteche ed in archivi le relazioni degli scavi precedenti ». 

Quale colossale smentita diedero a tali asserzioni i fatti, la realtà 
dell’indagine! 

È giocoforza ch'io mi limiti ad un semplice elenco indicativo dei 
monumenti dal Boni scavati per intero, rimessi a luce in parte e 
restaurati, eppure esso già è lunghissimo. L’estendo così a memoria : 
la vera Via Sacra imperiale, ritrovata sotto il pavimento medioevale: 
scavato parte del Foro della Pace o di Vespasiano; scoperti i conci 
di travertino dell'arco di Fabio Allobroge; rimessa in luce la gradi- 
nata del tempio di Antonino e Faustina; scavata per intero e restau- 
rata la meravigliosa Basilica Emilia; scoperta l’ara votiva nell’Heroon 
di Cesare, ove fu cremato il cadavere del dittatore; isolato e restaurato 
il tempio di Castore e Polluce; scavato il Comizio, coperto da nove 
metri di terrapieno, determinando ventitrè stratificazioni archeologi 
che: scoperto il Niger Lapis, secondo la tradizione Sepulerum Ro- 
muli; sterrato il lastricato dell’area forense; scoperta la vera Cloaca 
Massima, sotto quella finora creduta de’ Tarquini, e che il Boni rico 
nobbe opera della fine della Repubblica, forse d’Agrippa; ridonati 
al mondo i rostri repubblicani, i Cesarei, quelli de’ Flavi ed i Van- 
dalici; esplorata la Casa ed il Sacrario di Vesta, scoprendo la favissa 
trapezoidale di questo; scavato il Sacrario di Giuturna, con la piscina 
e l'edicola; determinata la Regia, ponendo in luce il Sacrario delle 
Hastae Martiae (sismografo sacro), e quello di Ops Consiva (granaio 
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sacro : sterrata la Domus Publica, domicilio del Pontefice Massimo, 
poi «donata alle Vestali da Augusto; scavato il carcere alla testata 
orientale del Foro; scoperto il sepolereto preromuleo, romuleo e post 
romuleo (X-v sec. a. C.), con più di 40 tombe a fossa ed a pozzo ed 
a tronco d'albero, di inumati e cremati: scoperto il Lago o voragine 
di Curzio; ritrovati ed esplorati 70 pozzi da acqua o per conserva 
di grano o rituali; rintracciati frammenti nuovi degli atti trionfali 

lei fasti consolari: scoperti gli Horrea piperataria ed i Germani- 
ciani; sterrati VUmbilicus Romae ed il Millicorium aureum; fatto 
riapparire il Volcanale e l’Ara sacra al Dio del fuoco e dei mestieri; 
scoperto il famoso Sacrario di Venere Cloacina; fatta riapparire la 
zoccolatura dell’Arco di Tito, restituendo così la proporzione al mo- 
numento; ritrovati il C/vus Palatinus con crepidine e avanzi di in- 
teressanti case repubblicane sulla Velia; consolidata nelle volte la 
basilica di Massenzio-Costantino, ritrovandone il fridbunal; demolita 
la chiesa di S. Maria Liberatrice, scoprendo la basilica di S. Maria 
intigua, nel palazzo imperiale, con dipinti dal v all’xI1 secolo, e re- 
stauratala accuratamente; esplorati il Vicus Tuscus ed il Vicus 
Jugarius; messa allo scoperto la base dell'’Equi Tremuli, monu- 
mento al vincitore degli Ernici, il primo equestre eretto nel Foro: 
determinati l’Equus Domitiani (che ebbe sotto i piedi la giacente 
statua del vinto Reno), con la pietra inaugurale, e il Tribuna! di 
Tra)ano; ritrovata la platea di fondazione e riconosciuti i fram- 
menti marmorei dell'Arco di Tiberio, che ricorda il recupero delle 
insegne perdute da Varo: trovate le non supposte gallerie Cesaree, 
correnti longitudinalmente sotto l’asse del Foro, attraversate da altre 
quattro, con 12 ascensori montacarico; restaurati il tempio di Sa- 
turno e l'Arco di Settimio Severo; rinvenute parecchie crudeli ca/- 
care, in cui, per farne calce, trovavan morte i marmi sorrisi dal- 
l'arte..., ecc. 


t 





(Cera da far noto al mondo, agli studiosi, ciò che il centro del- 
l'antica Roma aveva ridonato. E cominciarono gli archeologi 
— (quelli che già avevano trovato 47 maniere di spiegare il Foro, 
come dice E. M. De Vogie! a scrivacchiare, ammettendo e non 
ammettendo, stiracchiando, distillando, fino a che il Boni, stanco, 
e deluso, egli non archeologo, cominciò sulle ufficiali Notizie degli 
Scavi di Antichità, a pubblicare una serie di relazioni, in cui la con- 
sStatazione dei trovamenti di scavo, andava di pari passo con l'esame 
del terreno, ed era tutta pervasa di un profondo acutissimo senso 
analitico rigorosissimo, per assurgere, in fine, ad una larga sintesi 
archeologica-storica. Il tutto illustrato da ottime fotografie documen- 
tarie e da finissimi disegni. Fu una sorpresa generale, di scoprire 
un Boni archeologo, non il consueto archeologo, ma un interroga- 
tore fervido, coscienzioso e poetico, nel tempo istesso, della muta 
terra. E, contemporaneamente, popolarizzava il resultato de’ suoi 
studi e delle sue scoperte con articoli illustrati sulla Nuova Anto- 
login, che tutto il mondo leggeva con vivo interesse. Non pago di 


248 GIACOMO BONI 


ciò volle studiare e riportare alla memoria dei più il magnifico emi 
cielo del Foro di Traiano, e quindi pose mano a lavori di scoperte 
e restauro alla insigne colonna centenaria coclite del successore di 
Nerva. 

Scavò tutt'attorno, rinvenendo resti di una strada repubbli- 
cana, un piccolo cimitero in un grande squarcio delle fondazioni, 
che subito riempì con forte calcestruzzo, e un grosso frammento «el 
toro. a foglie d'alloro, della colonna, che saldò al suo posto; infini 
demolendo un muro all'ingresso della colonna, ne pose in luci 
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cella sepolcrale, ove già furono deposte, in urne d’oro, le cenerì di 
Trajano e di Plotina sua sposa. 

Ed è sua una nuova ardita interpretazione della iscrizione della 
colonna; che fino allora fu ritenuto dicesse segnare essa, con la sua 
altezza, il livello della terra asportata per creare il Foro Trajano. 

Il Boni invece la disse eretta perchè dall'alto di essa fosse 
dato « vedere di quanto il colle Quirinale e il piano degli edifici del 
Foro fossero superati in altezza ». E da essa colonna determinò la 
lunghezza del piede romano in m. 0.29772. 

Poi s'interessò delle mura urbane di Roma, specialmente di 
quelle alla Stazione di Termini, determinandone rigorosamente gli 
elementi costitutivi, la tecnica di costruzione e l’età. Trovò che molte 
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iuzioni romane, posteriori all'incendio Neroniano, erano state 
ilzate, tagliando a triangolo i grossi tegoloni danneggiati dal 


Id 


lella 
sua 
ano. 
OSsse 
i del 
ò la 
GIACOMO BONI NEL 1925 
(l’ultimo suo ritratto). 


fuoco, e impiegando le parti rovinate nell’interiore costruzione a 
Sacco, e le parti conservate, in una fodera di esse: la Zorica ‘testacea. 
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Iniziava nel Foro Romano l'attuazione del suo concetto su la 
flora dei monumenti, spendendo migliaia di lire di sua tasca e otte- 
nendo da molti entì e privati arbusti, alberi e semi; acquistava di- 
pinti, stampe e disegni relativi al Foro Romano, e studiava la fa 
mosa raccolta di disegni di monumenti romani conservati negli Uf 
fizi, in ‘Firenze, per giovarsene nello studio di quelli del For: 
Magno; nel mentre che, con corredo di rare illustrazioni, scriveva 
sulla fotografia e pianta altimetrica del Foro. 


Quindici anni fa, sulle colonne di una grande rivista italiana 
dicendo degli scavi del Foro, auspicavo il tempo nel quale l’esplo- 
razione archeologica del Boni, avesse potuto raggiungere il Palatino, 
concludendo, col Carducci, che allora, veramente : 


cantici 
di gloria, di gloria, di gloria 
correran per l’intinito azzurro. 


Il dì venne, con la scomparsa di Giuseppe Gatti, e il Boni fu 
incaricato anche della direzione del Palatino. Ben la meritava: n'era 
reso degno da 15 anni di lavoro preparatorio e purificatore. E asce» 


al Palatino, e anzi sistemò il suo ufficio e la sua abitazione lì nel ca- 
sino del Vignola; che esternamente reca ancor parte dei graffiti degli 
Zuccari, e lì egli è vissuto fino all'ultimo minuto di sua esistenza. 
Che cosa non fece, anche pel Palatino, Giacomo Boni?: sterrì 
data la località e la trasformazione medioevale in orti e vigne 
enormi; robustamenti colossali; sui primi tempi generale distruzione 
delle male piante che rovinavano quei monumenti; rammento, nelle 
costruzioni Severiane, due poderosi, secolari tronchi d’edera, che 
frantumavano un alto muro fra le loro tenaci braccia. 

Il Boni diede acqua al Palatino, pulì mosaici e pavimenti, e, per 
scendere a nomi, scavò e restaurò la magnifica casa dei Flavi, sotto 
cui — nella basilica e nel larario — scoperse una conserva d’acqua, 
a cinque scomparti; resti di case della fine dell'età repubblicana, 
ricche di pitture parietali di grande interesse artistico, e l’altare; e 
la piscina 0 impluvium, a forma di labirinto, nell'atrio, ove in basso 
ed una profonda fogna, ritrovò il cavo del cereris Mundus, la pietra 
inaugurale, diremo, della città romulea. Nella stessa casa scavò le 
sale ove erano macchine idrauliche; il pavimento di altra precedente 
costruzione, in un’ala laterale del triclinio, sorprendente per disegno 
moderno e la meravigliosa unione dei marmi colorati, e, infine, 
sempre nel triclinio, molti avanzi di case, demolite per far posto alla 
Domus Flaviana. Poi abbiamo le scoperte attorno al tempio di Giove 
vincitore, lo scavo dietro alla cosiddetta casa di Livia e di Germanico, 
per rilevarne la parte postica, e la scoperta della casa di Augusto 
sotto le mura imbellettate di Villa Mills, il restauro gigantesco della 
grande scalea di essa, ecc, 
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\ncora: la scoperta della « fontana degli spechi » eretta dai 


Fainese, e che rappresenta una pagina della storia dell’Accademia 
degli Arcadi sul Palatino; l’inizio delle esplorazioni del sacro Luper- 
cale: aveva da anni pronto il progetto per lo scavo del lato del Pa- 
latino, lungo la via di S. Teodoro, ma non potette attuarlo per man- 


canza di danaro. Infine curò la flora palatina, lavoro lungo e sner- 
vante, che culminò con la ricostruzione dell’Rortus romanus, cioè 
del giardino dei Farnese, piantato sul Palatino dal 1540 in poi, e 
tutto fiori, alberelli di dorati aranci, festoni di rose allacciati ad 
alberi, prati di citisi, siepi di fragrante mortella con la quale 
costruì anche un labirinto vegetale — sicchè la spianata del colle 
sacro alla nascita di Roma, attorno alla casina del Vignola, era un 
vero paradiso di colori e di profumi. Ma, nel frattempo, due grandi 
avvenimenti avevano richiesto la sua geniale attenzione, Il primo 
fu il crollo del Campanile di S. Marco. In quelle settimane di sgo- 
mento storico-artistico cittadino, il Boni fu voluto a Venezia, ed a 
lui si deve lo sgombero delle macerie della torre, la loro sepoltura 
in mezzo al mare, lontano dalla riva, con poetica cerimonia, e la de- 
cisione di rifare il monumento — dov'era e com'era — e il lavoro 
preparatorio con l'invio di un trasporto carico di « pozzolana » ro- 
mana, di cui una sottoscrizione da lui promossa sostenne le spese. 

Durante la guerra fu al fronte, e, vedute le perdite nostre per 
assideramento e congelazioni di arti, inventò un sistema di stivali 
impermeabili e conservatori del calorico (controscarpe d’alta mon- 
tazna, a suole multiple) che fece eseguire a migliaia di paia, con 
l'aiuto di benefiche dame, e che furono tanto utili ai gloriosi nostri 
fantaccini, che difendevano, sui monti sempre nevosi, i destini 
della Patria. 

Per le stesse centurie alpine provvide manopoie e camauri di 
pelle d'agnello, sovrapposti ai passamontagne di lana candida ed a 
camici di cotone bianco, tessuto a tenuta d’aria, resi nivei dal cao- 
lino azzurrognolo, e che permettevano a chi l’indossava di non es- 


sere scorto dal nemico, ed a cento metri neanche dai commilitoni. 





I} Foro Romano ed il Palatino, erano, negli anni del Boni, di- 
venuti un centro d'attrazione non romana o italiana ma mondiale : 
irradiazione di latinità e di genialità latina, e regnanti, uomini po- 
litici, scienziati, artisti, congressi, commissioni li visitavano, guidati 
dal Boni, e ove egli fosse già occupato, da' suoi collaboratori, Il nostro 
Re li ebbe carissimi, tanto che vi si recò il dì appresso la sua venuta 
in Roma, dopo la morte del suo genitore, il Re Buono, e vi fu anche 
con la Regina ed i Reali Principi, dozzine e dozzine di volte. Foro 
e Palatino videro Giorgio V, il principe di Wied, il Re di Grecia, 
Loubet, Guglielmo di Germania; Wilson, Roosevelt, lord Kitche- 
ner, ecc. 

E fra i letterati noto Massimo Gorki, i due Margueritte, Anatole 
France, che glorificò Boni nel suo libro Sur Za pierre blanche, Paul 
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Sabatier, ecc. Se come si fa dappertutto al Foro ed al Palatino, 
si fosse tenuto un albo dei visitatori, esso avrebbe raccolto i più bei 
nomi del mondo, E quasi tutti conversavano col Boni, ne ricevevano 
spiegazioni e pubblicazioni, e partivano ammirati della genialità «el 
crande veneziano. 

Parecchi italiani e stranieri — scrissero versi in suo onor 
cito Andrea Gramiccia e il conte Michele Pecci. 

Sidney Sonnino fu molto portato pel Boni, anche fra le =ue preoc- 
cupazioni di Stato, veniva a trattenersi con lui in colloqui filosofici; 
fra essi era stretta affinità di carattere per severità di vita, sobrietà 
di parola, profondità di vedute. Intanto il Boni manteneva carteggio 
intenso coi dotti, e con personalità di tutto il mondo, e trovava tempo, 
per recarsi a viaggiare in Inghilterra, in Irlanda, in Svizzera, in 
Austria e Germania, in Francia ece., a tenervi conferenze, a visitare 
imusei ed importanti scavi, a riconoscere il /2222es romanus, a riallac- 
ciare o iniziare con studiosi stranieri relazioni più strette. Avrebbe 
dovuto più volte recarsi in America, invitatovi con larghe offerte, 
ma non volle abbandonare per troppo tempo i due grandj centri 
della civiltà romana affidati alle sue cure. 

E riceveva all’estero onori solenni: la laurea onoraria di filosofia 
e lettere dalle università di Oxford e Cambridge, conferitagli sul 
luogo, con grande solennità; veniva nominato membro dell'Istituto 
Archeologico Germanico, della Roval Academv di Londra, della So 
cietà delle Scienze di Vienna e di New York, della R. Accademia di 
S. Luca, BCC. 

Proseguendo il suo sogno, creava nell'ex convento di S. Francesca 
Romana liberato dalle sue brutture, e nobilitato, scoprendo il 
chiostro Orsineo del xv e poi quello del xni secolo il Museo Fo- 
rense, e lanciava un appello al mondo civile per formare colà la 
biblioteca romana, in cui riunì libri, fotografie, carte geografiche, 
incisioni, disegni, medaglie, monete, calchi, modelli in legno e 
gesso, ecce., che forniscono materiali di studio per la conoscenza del 
mondo romano antico; e sul Palatino favoriva l'istituzione della co- 
lonia estiva della Mutualità Scolastica Romana, che tanto bene fece 
e fa ai piccoli delle scuole elementari dell’Urbe, Roma lo eleggeva 
a consigliere comunale, Milano gli votava una medaglia d'oro d 
benemerenza, per l’opera sua durante la guerra, 

Leone XIII, lo chiamava a consulente onorario delle opere di 
robustamento della Basilica di S. Maria Maggiore, in Roma, e della 
volta della Cappella Sistina. 


Che dire delle brevi, ma succosissime, numerose pubblicazioni 
sue? Accenno, oltre alle anzidette, a quelle poche pagine su « Il me- 
todo nelle esplorazioni archeologiche », 0 « Areheonomia », che pre- 
cisa chiaramente ciò che poteva sembrare miracoloso, misterioso 
suo metodo di scavo, e invece, non era che il portato della scienza 
e del buon senso; il difficilissimo studio sul Quadrantal, misura ro 
















mana classica di capacità; gli scritti sulle mura di Roma; sull’emi- 
ciclo e sulla Colonna di Trajano; quelli su Trajano nella leggenda; 
quello definitivo sulla flora dei monumenti; le sette relazioni sul se- 
polereto del Foro; le due sull’Aedes lufurnae, le altre sull’Aedes 
Vestae, sulla Regia, sui Rostri, sul Comizio e Niger Lapis, ecc. 

E, ancora, le pagine sulla protezione delle cose antiche e belle 
da ingordìi incettatori senza scrupoli, e avidi speculatori; quelle su 
Porta Capena, con l'enunciazione dei problemi relativi ad essa ed 
ai dintorni: gli altri sulla grammatica delle antiche strutture, e su 
Hibernica, indagini dottissime sulla millenaria razza irlandese, sui 
monumenti e le memorie sue; la protezione delle bellezze naturali 
italiane, studiata da scienziato e da poeta; Urania, pagine sulla mu- 
sica: la difesa italiana della Dalmazia, ecc. 

Poi, negli ultimi anni, egli svHuppò ancor più parecchi suoi 
concetti, che nulla avevano a che fare con l'archeologia vera e pro- 
pria, e de’ quali parecchi pratici, che furono, sono e possono essere 
assai utili, al nostro Paese e all'umanità, e che rivelano il suo spirito 
universale e la mente nudrita di profondi e lati studi. 

Ne citerò come rammento, e son ben convinto di non farne che 
un incompleto elenco. Fra gli scritti, diremo teorici: due su Studi 
danteschi in America, in cuì egli esamina la propagazione della 
Divina Commedia e degli altri lavori di Dante, nella terra di Co- 
lombo: quelli su gli amuleti e le superstizioni; Arse verse, in cui 
mette in guardia dal fuoco distruttore delle opere d’arte; quello sulle 
campane, e sui carzllons di campane, di cui proponeva uno, fuso col 








































| bronzo dei cannoni austriaci, nel portico in alto del monumento a 
Vittorio Emanuele. 
Fra i suoi pratici criteri, novero: l'introduzione, con gli seritti 
e con la pratica, sul Palatino, della coltivazione della batata (la pa- 
e tata dolce d'America) pel consumo d'Italia; la campagna per la so- 
.] stituzione delle viti vecchie con viti che dessero uva da tavola, e 
il consumo di questa nelle caserme, collegi, istituti, con vantaggio 
e della salute e degli agricoltori e diminuzione dei malanni causati 
a dal troppo vino da noi prodotto, la lotta contro il vinismo, precisa, 
| inesorabile, da lui iniziata; la buona battaglia per l'aumento della 
produzione granaria in Italia, che vergognosamente non produce il 
di grano di cui abbisogna; la campagna per una maggiore e più scien- 
la tifica cultura dell'olio; gli esperimenti e gli scritti per una più esatta 
idea della concimazione animale; gli studi per estrarre dal fico d'In- 
dia un carburante da sostituire alla benzina ed allo spirito, pei quali 
inviamo, annualmente, tante centinaia di milioni di lire all’estero; la 
resurrezione dell’antico opus coronarium romano, cioè l’addobbo di 
pareti, con festoni di fresche verdissime odorose frondi, belle frutta 
ni e appariscenti fiori; il concorso ceramico fra le varie officine italiane 
ni per la riproduzione a colori del fascio romano-littorio; la creazione 
re- della casa antisismica a pareti tessute di vimini, cioè la rotonda 
OSO Casa Romuli o Tugurium Faustuli, costituita di stuoie anche di 
nza canne 0 liste di legno, col tetto di scandulae lignae, che una auto- 
ro- revole commissione del Ministero d’Agricoltura, dichiarò che por- 


tava un contributo semplice ma pratico all'edilizia antisismica, va- 
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lendosi dì resultati di millenni di tradizione italiana; la questione 
degli impiegati statali e la semplificazione dei pubblici servizi, ecc, 

Come, durante la guerra e dopo, la sua voce aveva tuonato severa 
e staffilante di umorismo contro Germania ed Austria bollandole, an- 
che con opportunissime rievocazioni storiche, illustrate, egli riprese 
testè a lottare per un suo antico sogno: la protezione di Venezia dalla 
modernità — in particolar modo il gran ponte così ferocemente pro- 
gettato — dai saccheggi di opere d’arte, specialmente i marmi deco- 
rativi esterni delle vie e delle case, e pel respiro marittimo della re- 
gina dell'Adriatico, insidiato dai frequenti interramenti artificiali di 
laguna per costruirvi case e giardini, sicchè l’acqua salsa del mare 
non può venire più a disinfettare e purificare i mille canali della Se- 
renissima. È suo un razionale progetto pel prolungamento di via 
Cavour sino a piazza Venezia, come impone ogni giorno vieppiù la 
viabilità cittadina, che contemplava la grande strada della libertà 
Nova Via Labertatis,; suo il sogno della liberazione de’ Fori Impe- 
riali, attuato in parte col progetto di Corrado Ricci pel Foro d’Augu- 
sto; sua — poi ripresa da altri — l’idea dello scavo del Circo Massimo, 
che fra non molto sarà un fatto compiuto, per volere di Benito 
Mussolini. S'occupò di medicine, colori e profumi vegetali; delle al- 
ghe in Venezia come prezioso combustibile; delle felci adoperate 
come alimento di animali; studiava amorosamente la Curia, o an 
tico Senato romano, e ne otteneva, finalmente, dal Governo il ri- 
scatto dai frati Mercedari spagnoli, preludio all’esplorazione, che, 
per un istante, anni fa, attraverso un pertugio, gli aveva rivelato la 
sacra aula del venerando consesso, coi resti degli scanni marmorei 
dei senatori... 

Una fra le ultime geniali attività del Boni è la cooperazione alle 
feste Virgiliane, che dovranno aver luogo nel 1930, duemila anni 
dopo la nascita del più grande poeta latino, e per le quali egli si 
preparava fin dal 1922, mentre nel 1910 aveva chiesto di trasformare 
in bosco sacro (/wcus sacer) una boscaglia sul Mincio, piantandovi 
gli alberi e gli arbusti menzionati nelle Bucoliche e Georgiche, e 
suggerendo poi, con l’interesse del danaro raccolto dall'Accademia 
Virgiliana di Mantova, di istituire un premio quinquennale all’au- 
tore del miglior componimento sulla flora virgiliana; scioglieva un 
inno di lode a Celso Ulpiani, nato ad Acquaviva d’Ascoli, professore 
di chimica alla R, Scuola di Agricoltura di Portici, traduttore e com- 
mentatore delle Georgiche, per la sua pazienza e per aver penetrato 
l'anima virgiliana, « associando alla conoscenza della letteratura la- 
tina una notizia perfetta della tecnica agraria nelle sue evoluzioni 
Sul Palatino, in onor di Virgilio, come purificatore delle molteplici 
contaminazioni del sacro colle, iniziava recitazioni di squarci del 
sommo, di Lucrezio, di Ennio, ecc. sullo sfondo dei mirti e lauri 
della flora virgiliana, « nutriti dalle zolle auguste, nel sole di Roma 
Altra campagna del Boni fu quella per utilizzare le 40,000 tonnellate 
d’esplosivi rimasti dalla guerra, quali concimi chimici o piccole mine 
per tritare, fino a due metri di profondità, il terreno tufaceo, e ren- 
derlo quindi atto alla seminagione, mentre dal 1919 al 1922, esplo- 
sero parecchi dei 1050 depositi di munizioni, facendo scempio di vite 
umane e sperpero di 10,000 tonnellate di esplosivi. 
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La pronunzia esatta, nella lettura dei poemi latini, e quella delle 
canzoni nella più schietta favella italiana, e nei singoli dialetti della 
penisola, fissata per mezzo di dischi fonografici, interessò parecchio 
il Boni. Particolarmente i canti regionali, « ultimo fiore di piante 
umane inaridite dall'odio e dalla disarmonia sociale », per mante- 
nere i rapporti spirituali con gli italiani dell'Argentina e degli Stati 
l niti. E presentò il Boni proposte al presidente della prima e al 
Board of Education dei secondi. 

Stabiliva nel 1923 tutto un piano di cinematografie educative di 
soggetto agricolo-storico-patriottico: rievocanti, cioè, le fatiche dei 
campi, dei boschi, dei mari, le processioni panatenaiche, le spedi- 
zioni romane oltre i confini, le leggende degli eroi e dei santi, le 
sacre danze corali, i miti, i poemi e le tradizioni nazionali, antiche 
imoderne, ecc. 


Intanto, da tempo ‘dal 1915), il Boni, era stato afferrato dalle 
unghie inesorabili del male, che doveva trascinarlo alla tomba. 

Settimane di crisi dolorose a lui quanto a’ suoi amici, collabora- 
tori, ammiratori. Superato il periodo acuto, rimase paralizzato, agi- 
tata la sinìstra da un tremito continuo, e le gambe mal ferme, sì da 
doversi appoggiare ad un bastone, e procedere un po’ curvo; ma la 
sua mente e il suo cuore erano sempre sereni, come un dì. 

Venne il magnifico impeto del fascismo, ed egli l’apprezzò, su- 
bito, in tutta la sua volontà eroica di salvare l’Italia. E fu fascista 
deale, e dirigeva a Benito Mussolini, nei giorni della Marcia su 
Roma, un messaggio, che sembrava scritto da un filosofo che avesse 
avuto — insieme l'anima di Platone, e quella di Seneca. 

Vibrava in esso, l'estratto più eletto dell'antica sapienza, rav- 
vivato dalle aspirazioni care all'anima nazionale. E gli uomini della 
grande rivoluzione pacifica, seppero degnamente apprezzare ed 
amare il grande, da Mussolini a De Stefani, che continuamente ve- 
niva a visitarlo sul Palatino, lungamente intrattenendosi con lui, in- 
vraggiandolo negli studi per la soluzione dei problemi pratici inte- 
ressanti l'economia del Paese, 

Il Duce lo volle senatore, ed egli, pur così fisicamente malan- 
dato, nell'alto consesso recò sempre la sua parola d'italiano per la 
difesa del nostro patrimonio storico-artistico, S'occupò, poi, del sim- 
bolo del fascio, cioè l'antico fascio littorio, ne scoperse la vera ori- 
ginaria forma e gli elementi che primitivamente lo costituivano. 
Volle farne disegni, riproduzioni in gesso, in ceramica, modelli in 
legno e ferro e cuoio, come gli originali, e anche sulle nuove mo- 
nete, da due lire, apparve la forma del fascio littorio, da lui così 
rivelata. 

Dall’aprile u. s. aveva ricevuta la tessera di fascista ad honorem, 
e se ne compiaceva, dedicando molta parte della sua attività a La 
Stirpe, la rivista fascista, sicchè negli ultimi tempi si può dire non 
scrivesse che per essa. 
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Sul finir del maggio u. s., Giacomo Boni manifestò vivo il «i 
siderio di recarsi a S. Benedetto del Tronto, in casa della vedova « 
Celso Ulpian:, a studiarvi i molti manoscritti da esso lasciati. And 
lavorò, e, sabato 4 luglio, fu di ritorno in Roma, pieno di vita, liet 
di aver anche veduto tante belle campagne, ricche di messi, osser 
vato tanti ricordi di storia ed arte: una contentezza, un godiment 
ingenuo, quasi infantile, che lunedì 6, verso sera, manifestava 
due funzionari del suo utficio, mentre il fatal morbo, per la seconi: 
volta, scendeva a ghermirlo! Giacque quattro giorni senza conoscenza 
sul suo umile lettuccio di ferro, mentre tutto il mondo civile di li 
sinteressava, le più illustri personalità venivano a visitarlo, e 
scienza invano prodigavagli tutte le sue cure. Si spense così, vi 
nerdì 10, alle 51/2 ant. 

Un mio amico e consigliere dell'Unione Storia ed Arte, che | 
presiedo, Marcello Piermattei, cinque ore dopo proponeva, su d'un 
giornale cittadino che egli trovasse degno riposo sul Palatino, il chi 
fu accolto da Benito Mussolini, Luigi Federzoni e Pietro Fedele, « 
la salma, dopo aver ricevuto, nel meriggio di sabato 11, la benedì- 
zione nella chiesa di S. Francesca Romana, dal suo amico, l’insign: 
storico P. Lugano, generale dei Benedettini Olivetani, riposa, dall 
18 di martedì 14, sul Palatino, nel piccolo giardino da lui creati: 
presso la sua casetta, nel viridario farnesiano, all'ombra di una 
palma, sotto cui egli amava trattenersi. E Gabriele D'Annunzio de- 
sidera innalzare lì un suo monumento, con una sua iscrizione. 


Ì 


Giacomo Boni fu uomo di media altezza, di corporatura robustis 
sima, solida, ma non grossa, barbetta e baffi biondi, « occhi azzurri 
tenero, come fiori, che sbocciavano su di un volto abbronzato da 
sole, quasi di terracotta, al pari di un vaso etrusco » scrisse, nel 190% 
Jean Ajalbert, sull’Hwumanité. Voce dolce, come lontana, da sem 
brare perduta nelle fosse de’ suoì scavi, Resistente al caldo ed al 
freddo, alle più rudi fatiche, il Boni dormiva poco, ed era capaci 
seguito al tavolino, scrivendo o le 


di restare otto o dieci ore d 
cendo. 

Il suo temperamento sincerissimo, era di un burbero, ma di un 
burbero benefico; aveva però dei magnifici momenti di lietezza e d 
espansività, ed allora, al pari di Pio X, risommava in lui i] vene 
ziano, e macchinalmente s'esprimeva nel suo dolce dialetto della 
laguna... 

Egli stesso, ben conoscendosi, per ischerzo si affibbiava il nomi 
li « rustego de Toriolo », e alcuni suoi scritti in tal senso e anagrani 
imisticamente sono firmati « Il monaco bigio ». Parlava, in generale 
poco, anzi a monosillabi, come borbottando, sicchè i suoi collabora 
tori serano abituati a comprendere i suoi voleri da qualche rara pa 
rola, detta a mezza bocca, mentre vergava una lettera o leggeva, 

Scriveva (con caratteri piccolissimi, rapidi e quasi illeggibili alla 


prima) assaj succosamente: uso Tacito o Davanzati; e, rivedendo le 
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sue riglie, invece di ampliarle, le restringeva ancora, e, non con- 
tento, spesso, le chiudeva nel cassetto e ve le lasciava per mesi, poi 
le rileggeva una terza volta, praticandovi nuovi tagli, e se non era 
ncora soddisfatto, non le pubblicava. Mi risulta che hanno subìto 
tal sorte almeno due studi: uno sull’indice cefalico delle razze del- 
l'antica Roma, ed un altro sulle abitazioni italiche e la loro influenza 
sulla iconografia artistica cristiana fino al secolo xvini. Cito un esem- 
pio, a mia personale conoscenza, della concisione del Boni: 30 anni 
fa, un suo amico doveva spedire un lungo telegramma in una re- 
mota parte dell'America, con la tassa di parecchie lire ogni parola. 
Egli recò il dispaccio al Boni, pregandolo che lo riducesse di mole: 
l Boni lesse, si fece poi dire dall'amico ciò che egli precisamente 
bramava di far sapere in America, e stese un nuovo telegramma, 
facendo spendere la metà di prima. 

Ogni argomento chie i1 Boni toccava, sembrava l'avesse maturato 
per anni ed anni, e non avesse approfondito che quello, tanto se ne 
siimostrava padrone nello spirito, nella critica e nella bibliografia. ) 
Lavorava a periodi, dedicando giorni, settimane, ed a volte mesi, 
ad un tema; svisceratolo, pubblicava poi le sue pagine, e quasi mai 
vi ritornava sopra, passando, invece, ad altro soggetto. Come Mida 
trasformava in oro tutto ciò che toccava, così il Boni rendeva pre- 
21089, con la sua dottrina, e la sua acutezza d'indagini ed ampiezza 
li vedute, ogni soggetto di cui s'occupava: e la sua mente geniale 
molti ne trattò. Possedeva una conoscenza profonda dei testi latini 
e greci, procuratasi da sè, senza regolari studi. Aveva letto quanto 
pochi uomini possono dire altrettanto, e la sua memoria era straor- 
dinaria. Animo sempre e largamente aperto a tutte le bellezze e le 

»se nobili e pure, era un portentoso idealista, e, in fondo, un affet- 
tivo, senza risultare debole. Intimamente credente, senza esterior- 
mente professare, contava parecchi amici ed ammiratori nel ceto ec- 
clesiastico, specialmente studiosi, e per natura e per volontà fu un 
casto, chè non volle crearsi una famiglia per potersi dedicare, senza 
rimorsi, tutto a’ suoi studi, come il fratello Ermolao che, colpito 
dlallo stesso male (i Boni sono famiglia di pletorici: il padre morì 


Prete ri 


, 





nella medesima guisa), giace a Venezia, in una casa di salute, Pur 
mantenendo i più affettuosi rapporti co’ suoi cari — egli lascia un 
fratello, Giuseppe, ed un nipote — i legami di famiglia non lo distol- 


sero dagli studi. 

Dalla sua persona emanava un fascino, una malìa, che gli con- 
ciliava subito le più grandi simpatie di ognuno, anche degli incolti, 
e che spingeva i suoi collaboratori a lavorare con spirito di devo- 
zione, di abnegazione, ed a conservare per lui un’adorazione affet- 
tuosa incredibile, mai diminuita come sempre avviene — anzi 
accresciuta, dalla comunanza di vita e di lavoro, 


* 
* * 


L'uomo che seppe, col cervello ricco di dottrina, con una acu- 
tissima, prodigiosa facoltà osservatrice, e col cuore del poeta, rivo- 
luzionare nel metodo specialmente dello scavo — la scienza ar- 
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cheologica, già così arida, rigida e pedante, che voleva esser seppel- 
lito assai profondamente nel cimitero (lasciò 50 lire al becchino 
perchè la fossa fosse più possibilmente penetrante), riposa, come 


iai avrebbe in:maginato, per volere di popolo e di Governo — in- 
signe onore! sull’alto del colle sacro alle origini di Roma, tra i 
fiori aulenti — che egli tanto amò, e che voleva non si cogliessero 
ma appassissero sullo stelo — e le fresche erbe fragranti, mentre 
miriadi di uccelli, da anni ed anni indisturbati, dai cento alberi 
attorno sui nidi artificiali da lui predisposti riempiono l'aere 
di trilli giocondì... 

{ 


Giacomo Boni non è più un uomo, una salma: più in alto, con 
più largo respiro sulle quotidiane piccole miserie della vita, è — 


ormai il buon genio del Palatino e del Foro Magno, che tanto 
amò, studiò e difese: è il genius loci, vigile, perenne monito ed 
ispiratore insierne d'una Italia sempre più degna del suo 


passato! 


ROMOLO ARTIOLI. 
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E uscito in questi giorni il resoconto stenografico della discus- 
ione svoltasi al Senato, nello scorso febbraio, intorno allo « Stato 
di previsione della spesa del Ministero dell'Istruzione Pubblica per 
l'esercizio finanziario dal 1° luglio 1924 al 30 giugno 1925»: quasi 
20) pagine consacrate tutte alla riforma scolastica dell'on. Gentile, 
perchè unicamente sulla riforma, sulla sua bontà e sulle sue defi- 
cienze, sulle sue virtù e sopra le sue presunte manchevolezze si è 
azgirato il dibattito; dibattito che, se anche ha rivelato a volte la 
presenza di motivi non sereni, è penetrato, spesso, nella essenza viva 
tendo a nudo non più le particolari vedute o i pre- 
ipposti teorici e pratici dei singoli oratori, ma la differente menta- 
lità delle tendenze in contrasto, 
Io non oserò dire che tutto sia stato oro nei discorsi dei patres 
che nessuno svarione, nessun abbaglio sia sbocciato qua e là: c’è 
ato, ad esempio, un senatore che, infervorato a trovar tutto sba- 
zilato e tutto deplorevole nella Riforma, evidentemente ha dimen- 
ticato eli elogi pronunziati appena due anni addietro, e, analoga- 


4 


ente, c'è stato un altro senatore che, smarrito nell’esaltazione del 


del problema. met 


IO todo positivo, ha parlato di obbliga'orietà l'insegnamento 
filosofia negli Ist tuli tecnici » laddove, negli Istituti tecnici, di 
egnamento di filosofia non c'è neppure l’ombra! 
Ma sono inezie, cotest»: resta la discussione nel suo complesso 
la discussione merita di essere esaminaia e vagliata pacatamente. 
* 
x x 


Intorno alla Riforma hanno parlato, oltre il Ministro on. Fedele 

e l'on, Gentle, circa 20 senatori; pochi in favore: il Tolomei che ha 
pprovato fervidamente la politica scolastica del Governo nell'Alto 
\dice e che solo ha chiesto di prosezuirla e di ravvivarla, il Ricci che, 
pur domandando maggiori stanziamenti, nulla ha eccep to sullo ordi- 
namento dato alle Belle Arti. e il Morello che ha esaltato gli scopì 
nnovatori: selezione degli alunni e rinvigorimento dello spirito € 
»li interessi nazionali; molti hanno parlato contro articoli e dispo- 
izioni speciali: il Marghieri, il Pais, il Queirolo, il Torraca, il Vi- 
telli; pochi prevalentemente e preminentemente contro gli stessi prin- 
ipî fondamentali della legge, Ma non è pac fico nè che pur a taluno 
dei difensori siano apparse in tutta la loro giusta luce e in tutta 
la loro imponenza le lince ideali della Riforma nè che le loro tesl 
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defensionali si concilino e si accordino, davvero, con il sostrato pre- 
giudiziale del pensiero gentiliano, 

Per la disposizione della scuola elementare non sono state ele- 
vate critiche degne di nota; se si tolgono i brevi appunti dell’on. Be- 
renini, può dirsi che essa sia apparsa ben concepita e ben avviata, 

La Riforma amministrativa e didattica al centro e alla periferia 
è stata disapprovata dal Pais e dal Credaro, de’ quali l’uno ha insi- 
stito più sulla distribuzione regionale dei provveditoratì, mentre 
l’altro si è indugiato non solo sui provveditorati ma anche sulla ridu- 
zione degli Ispettori centrali e sulla soppressione degli Ispeitori re- 
gionali medi. 

La distribuzione regionale dei Provveditori corrispondeva e cor- 
risponde ad un ormai antico e maturo convincimento: essa parte 
dalla premessa che nulla sia più pregiudicevole alla unità, dell’ac- 
centramento meccanico e burocratico; che non esista danno maggiore 
di un pseudo napoleonismo imperialistico all’interno assurdamente 
livellatore: il decentramento regionale, auspicato e patrocinato da 
uomini di salda fede del periodo eroico della vita parlamentare ita- 
liana, dentro la unità politica dello Stato con unità di bilancio e con 
unità di difesa e di azione politica, mira proprio a « consolidare quella 
unità che non deve essere nome soltanto, ma realtà vissuta e sentita 
con entusiasmo, senza riserve e senza rammarichi » con la volontà 
chiara e palese di eliminare via via « ingiustizie distributive, pre- 
valenze irragionevoli, preferenze non giustificate, disuguaglianze ar- 
tificiali ». 

« Non vogliamo la centralità francese disse il Minghetti pro- 
ponendo il decentramento —; per quanto siano grandi i pregi della 
centralità; per quanto utili risultati abbia dato alla Francia e al- 
trove, per quanto vi sia oegi in Europa {1861] incontrastabilmente una 
tendenza verso di essa; nondimeno tali sono gli inconvenienti che ge- 
neralmente seco adduce e che recherebbe più spec!almente in Italia, 
che io credo sia opinione comune in questa Camera e fuori che noi 
dobbiamo evitare accuratamente questo sistema » 

Nel campo più specifico della cultura e dell'amministrazione sco- 
lastica, la ripartizione regionale valorizza tutto un complesso di isti- 
tuti, di manifestazioni, di radizioni, ed esalta e rafforza quella per- 
sonalità etnica e morale che a torto l'indirizzo accentratore in vita 
per tanti anni ha cercato di soffocare. 

È stato affermato che la riduzione dei provveditorati da provin 
‘iali a regionali si è risolto in una grave iattura per l’accumularsi 
delle pratiche che i poveri funzionari non arrivano a districare, ma 
si è dimenticato che le competenze dei Provveditori sono diminuite 
con l'accrescimento dell'autorità dei Presidi, e che, a ogni modo, la 
agilità acquistata e l'espletamento rapido delle proprie mansioni prov- 
‘editoriali sono la smenlita migliore alle pessimistiche osservazioni. 

La riduzione degli Ispettori centrali e la soppressione degli ispet- 
torati regionali si integrano e si compenetrano reciprocamente: a che 
cosa fossero ridotti e questi e quelli negli anni più prossimi, è inutile 
dire: basterà rammentare, per una mia esperienza personale, che, 
in certi ispettorati regionali, i signori Ispettori erano abitualmente 
irreperibili e che la loro più simpatica attività si estrinsecava nel 
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disapprovare gli orari e nell’ostacolare ogni iniziativa dei Capi di 
Istituti: gli Ispettori centrali e regionali, del resto, ispiravano la 
loro condotta a vedute e a concetti che la Riforma si è prefissa, di 
proposito, di ripudiare. 

Ha detto il Gentile, nel suo lucido discorso pronunziato al Se- 
nato: «lo sono persuaso, insieme con molti altri, che la scuola sia 
individualità spirituale, che la scuola non ammetta interventi estranei 
e indiscreti, che nella scuola lo scolaro si debba trovare con il suo 
professore, il professore con il suo scolaro, a formare una vita in- 
tima, una vita senza sospetto di giudici che ci vengano improvvisa- 
mente dall'esterno, I professori insieme con il Preside compiono per- 
fettamente questa individualità che deve chiudersi in sè stessa e 

trarsì ad ogni invasione e intrusione che non potrebbe non arre- 
starne e turbarne la vita. 


Possono darsi dei casi aggiunse în cui (e l’auiorità scola- 
stica superiore avrà sempre modo di esserne avvertita) possono darsi 
dei casi in cui questa sacra vita intima della scuola sia violata o 
scossa da attriti e confl tti insanabili senza l'intervento di Ispettori. 


Può la scuola esser minacciata da germi interiori malefici, che richie- 
dano un intervento straordinario. Ma siffatti pericoli, la cui even- 
tualità è una eccezione, irapelano sempre attraverso gli scolari e le 
loro famiglie, quando già non provveda il Capo dell'Istituto, e l’auto- 
rità superiore viene a tempo informata per poter disporre ispezioni 
xd inchieste di carattere generalmente straordinario. 

Ma normalmente la scuola va rispettata, ogni insegnante ha di- 
ritto al rispetto della sua libera coscienza che sarà sempre in fun- 
zione della sua cultura, del suo modo di concepire la propria mis- 
sione scolastica: lasciate che egli adempia a modo suo del resto 
surebbe difficilissimo indirizzarlo a modo nostro — la sua missione ». 

Naturalmente la riduzione degli Ispettori centrali e la soppres- 
sione degli Ispettori regionali, implicano da parte dei Presidi atteg- 
giamenti che siano la più esplicita negazione delle consuetudini an- 
tiche secondo le quali il Preside appariva la bestia nera dell'Istituto, 
che origliava dietro le porte, che si isolava nella impenetrabilità del 
suo gabinetto, che rimaneva inaccessibile alle famiglie, che arrivava 
in ufficio sempre tardi, che cra mezzo sconosciuto a professori e a 
scolari, che sì formalizzava nelle pedanterie e che sottilizzava sulle 
finche. 

Ma il soffio di aria sana e ossigenata penetrata nelle scuole ha 
già compiuto miracoli e più ne compirà in un non lontano avvenire. 


* 
* Xx 


Della scuola media sono stati criticati in maniera maggiore gli 
abbinamenti, i programmi, Vesame di Stato. 

Sugli abbinamenti i critici non sono stati concordi: l’on. Ta- 
massia ha parlato di « incompetenza ufficialmente imposta dall’ab- 
binamento delle materie in un solo insegnante impreparato e non 
sicuro davanti a chi non è più un ragazzo »; l'on, Pais ha qualificato 
l'abbinamento un assurdo, precisando essere un errore spaventoso 
accomunare la storia e la filosofia dacchè «la storia ricerca ed esa- 
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mina ij fatti e la filosofia, invece, che assai spesso si perde nell’astra 
zione, parte da prncipìî già fissati per giudicare i fatti come credi 
e il Torraca ha espresso dei dubbi sulla legalità della pretesa di 


obbligare | |} ( ri ad inregnare materte nuove, arcomentando: «i 
prof: ri erano stati eletti per concorso : il concorso istituiva un rap- 
porto, un patto; il Governo sottoponeva l'aspirante al concorso ma gli 
assicurava. in € penso della dimostrata capacità, la cattedra di un 
in | 0. Ora, ianu( itto ad un tratto imponete al 
prolessore dl imselnare ancinx in'altra mater a, per esempio non piu 
tura tanto, ma, anche, la latina, mi sembra che v 
non rispeltiale il petto »; ma il Vitelli ha approvato gli abbinamenti 
suggerendo di tentare l'abbinamento della matematica con la fisica, 
abbin no ssaj bene ideaio » e non encomiabile solo perchi 


prima di Diinlalt ie ilerle sareni occorso creare 1 prolessori 
capaci di insegnarle: ma lo Sclalola, pur riconoscendo, anche lui 
caitedre dovran imale, ha obiettato chi non 


mieccanicaniente, che bisogna esaminare caso per 
e che, ad esempio, proprio quell’abbinamenio della matema 


ca e della fisica approvato dall’on, Vitelli è stato ed è «un grave 


onerUut Contraddizioni? Forse: più che inconzruei 
G più che cont ZIO! e diversiià Ì 7,1 ijnforta uno d 
nti ragionamenti svolti dal Gentile per mosirare la logicità della 
condotta da lui seguita nel « relare la Riforma: « ognuno ha il 
lo sistema, i quando sono troppe le opinioni non se ne può al 
‘ inch en. erano e cono frutto di lunzo 
ed 1 esper.enzi 
il e sup re, intai "li abbinamenti esist 


ino d empo e n'era derivato, probabilmente, uno dei coefficient 

i seri per la buona riuscita dell'istituto classico: averli introdoi 
n tutte le scuole di primo grado, e, con una certa limitazione, anche 
ielle scuole di secondo grado, non fa che confermare la opportunità 
e la istezza del principio teorico, illustrato proprio dall'on. Vi 
telli, che la « competenza didattica dell’insegnante possa e debba es 
sere più estesa della sua competenza scientifica 


v\è si parli di esigenze grottesche, di costrizioni ridicole, di im- 


posizioni ad insegnare ciò che uno non sa. Tra i professori, come fra 
tutti rrofessionisti ci 10, però, molti, moltissimi, i più, chi 
mano .l oro, che amano di tenersi al corrente dello sviluppo e 
del prozresso della scienza, e costoro, gli eterni insodisfatti intellet- 
tuali, gli elerni assetati di cultura, i desiderosi impenitenti di sa 
pere, già possedevano quelle cognizioni modeste della materia af- 
fine, e dalla lege e dalla disposiz one nuova sono e saranno spinti 
ed incoracziati ad ampliare con gioia l'orizzonte con gioia acquisito : 
i] nuovi pito non sarà se non un motivo nuovo di gioiosa fatica. 
Mi i son li altri, è vero, ci sono i pochi, gli accontentabili fa 
cilmente. cuelli che si beano nella mediocrità ristretta, che son fe 
lici del misero quantum rigidamente indispensabile per insegnare 


alla men peggio la loro disciplina... Ma di siffatti tipi, la Riforma 
e ammette, non ne vuole, non ne concepisce, nella scuola ri- 


rta: la Riforma non concede all'insegnante di considerare la scuola 
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come una rivendita qualsiasi, come un negozio in cui in date ore, 
in giorni fissi, si distribuisce il pane morale in cambio di altrettanto 
denaro: la scuola, secondo la Riforma, è passione, è fede, è vita, è 
entusiasmo, è fervore, e ad essa il docente deve consacrare sè stesso, 
tutto l'amore della sua anima, tutta l’incondizionata adesione della 
sua coscienza, 

Andiamo fra le nuvole? Ci astraiamo al di là e al di fuori della 
realtà tangibile, sperduti dietro sogni impossibili e più inafferrabili 
chimere? 

E sia: e torniamo, allora, sulla terra, mettiamo, pure, la que 
stione in termini concreti, in termini materiali, e domandiamoci 
juanti professori di italiano, ad esempio, avrebbero, in addietro, 
rifiutato, se ben pagati, di impartire lezioni private di storia, quanti 
professori di filosofia avrebbero negato di insegnare privatamente 


} 


anche italiano, quanti professori di fisica avrebbero re-pinto una 


ezione privata di malematica, L'abbinamento era in atto, da epoca 
nmemorabile, e, se qualche cosa cera di deplorevole nell'accumu- 
larsi delle materie, era la molteplicità delle ]}ezioni a cui, in privato, 
parcechi professori si ritenevano idonei. 

in ozni maniera, gli ordinamenti nuovi delle diverse Facoltà 


consentiranno di avere presto dei laureati capaci di assumere con 


rofitto 1 due insegnamenti: converrà avere un po’ di pazienza, € 

iflet.ere che il passaggio da un regime ad un altro non può avve- 

nire mai senza quelle piccole concessioni reciproche che sono inevi- 

tabili nelle fasì di transizione, 

Dopo gli abbinamenti, i programmi: «malati di ideali » li ha 
\' I . l 1% i 


$ 


in lon. 1 ‘ acciai a chi non «aveva alcuna pratica 

della scuola » o da chi « avrà frainteso l'intenzione del Ministro come 

s resti li volesse destinati ai professori e non ai poveri ragazzi » 

li ha proclamati l'on, Pais; « evidentemente bisognosi di correzione 
ha dichiarati l'on. Morello, 

Ebbene, da correggere, si, da modificare, si, ma, si badi, in 
tutt'altro senso da quello adombrato dai senatori: lo sbaglio dei pro- 

ni non istà nella loro ampiezza nè nella loro ispirazione: sta 
nella loro specificazione, nella loro determinatezza. 

L'insegnante di storia, ad esempio ciacchè la storia e la filo- 
sofia sono state le più citate ne! dibattito senatoriale l’insegnante 
li storia ha da sapere gener.camente i termini dei periodi storici e i 
punti più significativi da illustrare, ma non deve, affatto, volgere, 


] 


per obbligo, l'insegnamento a quelle che egli supponga le direttive 
ideali del legislatore; egli ha da essere completamente libero di dar 
risalto ai fattori che, a suo parere, più profondamente e più intima- 
mente influenzano la vita e la scena degli uomini, fattori che po- 
tranno benissimo differenziarsi e variare da insegnante a insegnante 
ed essere fattori economici presso l'uno, fattori politici presso l’altro, 
fattori spirituali presso un terzo, fattori individuali o fattori collet- 
tivi presso un quarto. 

Toccherà alla rassegna finale, alla Commissione dell'esame di 
Stato controllare quale dei vari metodi sia più proficuo, quale dei 
sistemi dìa una maggiore maturità, una maggiore consapevolezza 
ai giovani, stabilire, in breve, chi fra i diversi professori di una 
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stessa materia sia riuscito a lasciare un solco più largo nell'animo 
degli scolari. 

Ed ecco che i programmi, come qualunque particolare della Ri 
forma, si lega e si allaccia ad altre disposizioni, all'esame di Stato 
in prima linea. 

L'on. Tamassia, premesso che l'esame di Stato avrebbe dovuto 
essere il « vero mezzo per ottenere la prova sicura della cultura rag- 
giunta dall’alunno », si è mostrato molto scettico per codesta de 
cantata « sincerità » : perchè l'esame di Stato ha detto è l’unico 
freno posto al pullulare di altre scuole non pubbliche (salvo le norme 
a queste imposte per concorrere all'educazione nazionale); e perche 
l'esame di Stato sì restringe, pol, a poche prove e a non molti e af- 
fannosi colloqui a base di domande e di risposte sull’immensa ed 
evanescente impilezza dei programmi, oserei chiedere come esso 
possa e-sere sirumento di « sincerità », 

L'on. Vitelli è stato più specifico e più preciso; egli ha contie- 
stato l'efficacia dell'esame di Stato ed ha deplorato l'esclusione dalle 


Commissioni dei Professori che hanno preparato i giovani: « l'esame 
di Stato, specialmente nella mi dell'on. Genirle, è diventato come 
una panacea, come un toccasana addirittura di tutti 1 mali; ma esso 
non è che un esame come tutti gli altri... Io non credo all'esame di 
Stato come mezzo di scrutinio culturale. Lo posso ammettere come 
ben determinato scrulinio di una delerminata materia, con certi 


confini, Nella cultura questi confini non si possono fissare. Voi non 
potrete mai dire che non è un uomo colto colui che voi consi lerate 

lito. Chi ha istruito un giovane sa e deve sapere quanio gli ha m 
segnato, sa in quale indirizzo deve interrogarlo per assicurarsi della 
sua maturità di giudizio: chi non conosce l’esaminando sarà sempri 


iperficiale; invece, chi lo conosce, 


e necessariamente esaminatore = 
chi lo ha studiato e sorvegliato giorno per giorno, chi sa già quello 
che sanno o devono apere, costui sara sempre l'esaminatore mi- 
gliore 


\l rilievo circa l'esclusione dalle Commissioni dei Professori 


he hanno prepara.o i giovani espresso, nell'ultimo periodo del 
brano riportato, con non impeccabile esattezza grammaticale ha 
risposto ad esuberanza l'on. Gentile: « Noi conosciamo meglio degli 
altri i nostri glovan ha osservato ma e che perciò? Noi, che 


abbiamo educato i nostri figliuoli, li conosciamo anche meglio dei 
maestri; ma i nostri figliuoli nella vita non si muoveranno sempre 
otto i nostri occhi, non chiederanno a noi l’impiego di cui avranno 
bisogno, nè la stima, la riputazione professionale, che può essere la 
loro fortuna; la chiederanno agli altri, a quelli che da principio non 
li conosceranno, a quelli che non si saranno trovati nelle nostre 
stesse condizioni per conoscerlì così fin dal primo giorno, lungo tutto 
lo sviluppo della loro fanciullezza e della loro adolescenza, Questa 
è la vita: è un esame continuo di fronte a quelli che non ci hanno 
preparato e collaudato, ma di fronte a quelli che ci debbono adope- 
rare, impiegare e che ci domandano il conto di quello che abbiamo 
fatto in passato, del modo in cui abbiamo speso i talenti datici dal 
padre, di quello che noi siamo capaci di fare per loro, per la vita 
comune; perciò, l'esame di Stato è, a mio modo dì vedere, concetto 
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profondamente pedagogico nel senso buono della parola, voglio dire 
educatore ha 

Nei riflessi di quello che sia e di quello che dovrebbe essere o 
di quello che può diventare l'esame di Stato, conviene distinguere. 

L'esame di Stato delle sessioni di luglio e di ottobre dell’anno 
scorso non ha avuto — non poteva avere — i caratteri suoi peculiari; 
il numero eccessivo di candidati e le votazioni staccate attribuite 
dai Commissari hanno qua e là alterato la essenziale sua natura. 
Ma lasciamo che esso si consolidi nelle fogge volute dal legislatore, 
che esso assurga a testimonianza severa della cultura dei giovani, 
e voi vedrete come da quel crivello difficilmente potranno passare 
gli svogliati e gli inetti. 

Bisogna sarebbe stolido nasconderlo — bisogna che il Mini- 
stero sia molto accorto nella scelta dei Commissari, scartando senza 
riguardo e senza pietà tutti coloro che, per abito mentale o per pro- 
osito, non sanno o non intendono slaccarsi dai sistemi e dai metodi 
lel passato: niente può snaturare di più l'esame di Stato del mal- 
volere o della inconsapevolezza di una Commissione nella quale si 
sia infiltrato un avversario o un sabotatore. Ma, tolto questo peri- 
colo, eliminata la possibilità di frustrare, per deficienza o per catti- 


veria. il fine uno dei fini maggiori della Riforma, — l'esame di 
Stato apporterà effetti benèfici per tutti, per Professori e per studenti, 
arenzia sicura e indefet'ibile di serietà negli studi e di sin- 


erità nei giudizi, 


Dalla discussione, avvenuta al Senato intorno al riordinamento 
universitario, tolzo solo due temi come quelli che consentono di co- 
minciare ad elevarsi dagli episodi e dalle questioni speciali ad al- 

inchè di più interessante e di più generico: la nomina dei Rettori 
composizione del Consiglio superiore. 

La nomina dei Rettori, devoluta al Re su proposta del Ministro 
della Pubblica Istruzione, è stata biasimata dall’on. Tamassia, dal- 
l'on. Queirolo, e ia formazione del Consiglio superiore non ha in- 

nitrato le simpatie nè dell'on. Tamassia, nè dell'on. Vitelli, nè 
dell'on. Credaro, nè dell’on, Scialo!a: tutte due sono state ritenute, 
i che altro, una prova di sfiducia data agl’insegnanti universitari, 
mentre investono premesse e pregiudiziali più late e più complesse. 

Noto di passaggio che per il Consiglio superiore gli apprezza- 

nti dei critici non sono stati concordi; anche lì si è verificato 

Juel dissenso rilevato altrove: il Credaro ha sostenuto che « nel 
Consiglio superiore i rappresentanti del Senato e della Camera hanno 
costituito un elemento utile », mentre il Vitelli e il Morello sono stati 
li opposto parere: lo Scialoia, anzi, che già aveva, con una inter- 
ruzione «del 5 febbraio, tacciato di incostituzionalità l'immissione 
nel Consiglio, di senatori e di deputati, ha svolto, nella seduta suc- 
e:siva, il suo pensiero: « perchè il Parlamento che si fa coadiu- 
tore del potere esecutivo e, per conseguenza, eventualmente, com- 
plice di esso, perde la sua capacità di riscontro sul potere esecutivo, 
che è la principale delle sue funzioni ». 
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ia. ulla no sulla scelta dei Consiglieri. 
cè ben altro da notare. 


l lRettor la CORIposizione del Consiglio superioi 


unorganica concezione politica e mo 
concezione che ha determinato l’intro- 
eligioso nella scuola elementare, che ha 
zli 1eeri nella scuola media, che ha ne 
ecchia d'avere compiuio una funz.one nazionale... 
iga vista il Taimassia ha chiesto di aprire all’ins 
ne «la porla della chiesa e dell'oratorio » € 
di affidare l nsegnamento a sacerdoti autoriz 


lernò ha espresso la paura chi la 


namento religioso nella scuola pri- 
Lal proticu ente dal (x ntile e nell'ottobre 
febbraio scorso: « Gli italiani disse allora 
popolo abbracciato alle sue tradizioni vix 
linfa vitale al suo fusto e ai suoi rami, un 
all'inaridiniento e alla morte delle energie mo 
ndorno i suoi destini, se lascino una volta quel. 
co vuoto e sciocco che è stato dal Rinasci- 
re dei nostri intellettuali che pur die 


ta nazionale, conviene che si rivolgano 
livione per averne una: una, che getti profonde radici 


dei fanciulli per educarlo a sentire che € 


ro intangibile, ancorchè non difeso dalla forza 
‘he giudica con voce che nessun uomo poirà 


e quali Le Cosa 


lella coscienza dove sorgono i pens'eri, si 
i pongono tutti i problemi della vita, sì 
s] COstriuIisce, Così, 0 la realtà morali 
tutti e di ciascuno, Questi fanciulli, dive- 
re seimpre più con la propria testa, con- 
I VI ‘ome sarà loro suggerito ed im- 
nsiero inguieto ma guai a loro se la perderanno 
zuai all'Ital'a! 
ì Senato, ha ribadiio : lo ho sempi ritenuto 
rnaia consapevole della sua storia, della sua 


tradi 
a nafura, dovesse aprire la scuola all'insegnamento 
Il 


| possib le per il popolo italiano: all'insegnamento 
lizione, dt lla religione dei Suoi padri, della religione di 
manti credettero nel nostro Ri 


orgimento, quanti per 
, e operarono { IE DPOLO 0) 
) punto, l’on. Vitelli ha 


| ricordato di aver lello in uno 
critto di senlile che la sci 


rola ripudia ogni religione e ogni cate- 
hismo, ma, avendozgli il Gentile suggerito di leggere tulto lo scritto 
di enirare nel sistema di quelle idee, candidamente ha confessato 
n capire più nulla », e la confessione, f 

ha avuto pure 1] suo peso! 
Sicuro: l'insegna 


orse un po’ troppo 1? 


nento religioso nella scuola elementare non sì 
prefiege di fare, dei ragazzi, dej ch'erici nè dei futuri cristiani cat- 
tolici, per forza: esso parte dal concetto che al fanciullo bisogna dare 















dare 





LA RIFORMA SCOLASTICA AL SENATO 267 


una fede, una fede sicura su cui luomo eleverà il suo edificio mo- 
rale: dove non c'è la filosofia ci sia la fede, ma una fede ha da 
esistere se si des:dera avere dei cittadini pronti alla disciplina e al 
sacrificio per la Patria: toccherà, poi, agli anni della maturità con- 


o medificarla riguardandola pur sempre quale eredità 
ra che il primo sentimento rimanga intatto nel candore stesso 
dal neri anni fino all'ultimo “10rno della Vila, sla che esso si SVi- 


luppi e trasformi, e grandeggi nello sviluppo e nell’incremento della 
nostra personalità 

i critici non hanno afferrato che le sembianze, che le apparenze 
del grandioso problema, e dalle sembianze e dalle apparenze sono 
tati indotti alle loro ristrette obiezioni. 


} FI 1 1 


iù lar ro no st le chiose alle restrizioni im 
poste al numero degli alunni delle scuole medie: lon. Pais, 
06 rt 1 privilegi ti privilegiat 

non hanno che ripetuto monotonamente i rimproveri dei giornali di 


n ( PI CI 1ann Dal 


oppo=sizione: la scuola ridotia a scuola di classe, a beneficio dei ricchi 
ea scherno dei poveri. 

E invece no: la scuola media non è chiusa a nessuno: è chiusa 
solo agli svogliat! e agli zucconi, ricchi 0 poveri che siano: essa non 


è nè dev'essere di tutti ma è e deve esser \er usare una felic«< 
espressione dell'on. Montresor di tutti i privilegiati d'ingegno « 
di volontà 
siamo di fronte a due conci ni tra le quali bisoena decidersi : 
Dbisovna decidersi fra la concezione collettivistica che conferisce alla 
ità | renz eil ù differenti i l'esercizio delle 


4 
î 


piu svariati nansioni, e la concezione liberale che allo Stato riserba 


un compilo più preciso, e, nell esso tempo, p'ù eccelso; bisogna 
cl lere per luna o per Valtra, e bisogna dell'una o dell'altra accet- 
tare ed accogliere le legittime conseguenze. 

La Riforma, sotto codesto aspetto, è una riforma di natn 
itamente liberale se per liberalismo sj intende non il li 
individualistico. ma il liberalismo gentiliano che subordina l'indi- 

luo allo Stato. 

Essa instaura una naturale selezione, assicurando il trionfo, non 


solo degli intelligenti ricchi ma anche degli intelligenti poveri ai 
suali agevola gli studi mediante gli aiuti di quelle Casse scolastiche 
di cui a Palazzo Madama non sempre si è mostrato di avere no- 
zione precisa 


Perciò la frase dell'on. Morello: «la vecchia scuola ha prodotto 
degli spostati » che fu detta sacrilega e che occasionò tante tirate 
eloriche e sentimentali ha racchiuso molta maggiore verità di 
quanto non sia sembrato rima vista 


La scuola passata, con l’essere accessibile a tutti, a intelligenti 
e a non intelligenti, a volenterosi e a infingardi, e con l’assicurare, 
tti, prima 0 dono, uno straccio di diploma, aveva, realmente, 
zettato sulle piazze d'Italia folle di malcontenti: i più pericolosi dei 
malcontenti: giovani di mediocre cultura egualmente incapaci di oc- 


cupare i posti ambiti e di rasceznarsi ni posti più bassi. La scuola 
passata aveva buttato fuori degli spostati nel campo economico che 
erano. 0 diventavano, nel conien pa, deelì spostat Ì rali. Che la 





268 LA RIFORMA SCOLASTICA AL SENATO 


quella moltitudine si siano staccati gli ufficiali di complemento im- 
imolatisi gloriosamente sul Grappa o sul Piave, significa assai poco, 
dacchè proprio la guerra, e solo la guerra, è riuscita a capovolgere 
i coefficienti più attivi della vita nazionale, esaltando e mortificando 
quei fattori che la scuola aveva rispettivamente avvilito o esaltato; 
i giovani furono per la guerra, ma la guerra era stata contro la scuola, 
Si colora, così, e si concreta il disegno in cui la Riforma gentiliana 
sì inquadra e si rafforza. 


Giova conservare colesta posizione, coieslta visione di insieme 
se sì desidera abbracciare tutta quanta la vasta opera innovatrice. 
Neppure i più trascurabili particolari tecnici sono comprensibili 


| | 


generali del lavoro: anche i 
particolari tecnici hanno la loro dipendenza dai principî fondamen- 
tali, anche le minuzie hanno il loro nesso, i loro accostamenti, le 
loro interferenze. 


i perdano d'occhio 1 concetti 


103 


Non è ozioso riassumere brevemente i capisaldi della Riforma: 
rinvigorimento della scuola elementare con l'ausilio delle istituzioni 
più adalte secondo l’ambiente e le caratteristiche locali, insegna 
mento religioso come sostrato indistruttibile per la coscienza del fu 
turo cittadino, libertà e responsabilità dell'insegnante, selezione degli 
alunni, emer-lone lei migliori ricchi 0 poveri che siano , SOp- 
pressione dei manualismi, dei meccanicismi, delle virtuosità mn 


moniche, giudizio sulla maturità del discente, esame di Stato con il 


I 


iplice i no di valutare una stessa stregua i candidati, libertà 
di insegnamento, autonomia universilaria, differenziazione della 
fisionomia dei singoli atenei, affermazione risoluta dell'autorità dello 
Stato, elevazione della scuola, serietà, dis iplina, educazione na 
zionale. 

Sono questi i commi basilari che segnano il passaggio della | 
sformazione scolastica dagli istituti inferiori agli istituti superiori € 
che culminano, infine, nella proclamazione dello scopo unico: 1 di- 
ritti della Nazione. 

Non ricordo bene chi abbia rimproverato all'on. Gentile di voler 
poriare la politica nella scuola: eppure è questo e non altro lo scopo 
di tutta la Riforma, questa e non altra è la mèia cuì mira il rinno 
vamento dei nostri studi, purchè, è ovvio, per politica s'intenda non 
la politica gretta, meschina, settaria, ma la comprensione dei bi- 
sogni più alti del Paese, 

« C'è una politica ha osservato il Gentile nel memorando di 
«corso tenuto al Consiglio superiore nel novembre di due anni fa 
che non deve contaminare la scuola, come non deve contaminare la 
religione, la scienza, l’arte, e, per essere esatti, non dovrebbe con 
taminare l'uomo in generale, È la bassa politica degli interessi par 
ticolari, delle fazioni, degli egoisti, dei miopi, degli inetti: di quanti 
non vedono o non sanno vedere la Nazione che è Stato, e che, come 
tale, è il soggetto dell’attività politica: politicanti, e non uomini po- 
litici... Ma, comunque questi signori si illudano, non essi conducono 
e realizzano la politica della Nazione: che è, poi, la sola politica che 
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fiviuvamente ci sia, non come velleità o ciarla da comizi, di gior- 
bensì come volontà creatrice della vita nazio- 
ijuesia volonià, che è lo Stato nella sua reale esistenza. quale 
lene attuando attraverso i contrasti che si compongono sempre 
na daia atiività di governo, questa volontà che è 


{ 


l’alta, la vera, 
la S ì poiltie 


alla quale convien riferirsi quando non si voglia trat- 
tare ombre come cosa salda, il Governo, a cui ho l’onore di apparte- 
a entrare nella scuola; non crede che sia 
le nello spirito umano, sicchè possa esser 
o anche solo uomo dabbene, chi se ne disinteressi. 


Questa volontà il nostro Governo la considera come il fuoco centrale 
da cui devon 


nere, non teme di vederl 
qualche cosa di accidenta 
buon cittadino, 


irradiarsi tutte le attività dello spirito in ognuno che 
senta la propria vita quale essa è, moralmente legata con quella degli 
altri, nella sua Patria e nel mondo, Noi crediamo e affermiamo che 
lo Stato non è un sistema dì freni e di controlli giuridici esterni ai 
quali sfugga tutta la vita interiore dell’uomo 


. Lo Stato per noi è so 
stanza etica; è la swessa Ci 


«cienza dell'individuo che si fa personalità 
e si afferma e si fa valere aitraverso il suo sviluppo storico, nella 
società e si sente, perciò, non chiusa in una cerchia particolare, ma 
iperta e pronta e atta a spaziare largamente come volontà collettiva 
e pure individuata: Nazione che è volontà conscia di sè, 


del proprio 
passato 


storico, che, quale lo proiettiamo innanzi a noi nella nostra 
cienza, delinea e configura la nostra nazionalità generando un 

da raggiungere, una missione da compiere: alla quale il nostro 
ere, occorrendo, sia da sacrificare, poichè la nostra vita vera, 
ma, dotata di un valore incontestabile è quella che si spiega sol- 
to nel compimento di 


;uella missione. Questa coscienza attiva e 
ato è pensiero, sistema di idee, di interessì da sod- 
re. vita morale da realizzari 


rmica dello S 





ualora e concezione, che rappresenta l'essenza più intima 

lla Rifoi . si avesse avuto ricordo, sarebbero apparsi chiari ed 
videnti niolti quesiti che, altrimenti, si presentano oscuri ed inso- 
lubil!, e non sarebbero stati espressi, del pari, molti dubbi e molte 


nè sono ridondati ad onore di coloro che 





al 


FerruccIo E. Borri. 











La politica monetaria della Romania 


Il valore del Lev -Carla tm i ertib le. 


Se il bigl lì banca non è convertibile, cioè se alla sua pre- 
entazione n si riceve oro dalla Banca Nazionale, il suo valore non 
può mai essere uguale al valore dell'oro che rappresenta e sostituisce 

ll re zione inon taria; sarebbe lo2 lor: ne il leu -carta 


onvertibile, non avesse più nessun valore, perchè il pezzo di carta 
è falto non ha nessuna utilità dal momento che non si 


più oro per e in cambio di esso. Esistono degli uomini da noi 


| a un valore reale, un 
i natura del valore dell'unità mo- 
ndente al valore nominale scritt 


sopra. 1} valore attuale del inconvertibile, è uguale al 


valore 
ino comperare, quindi un valore reale, 
Ouesto valore 1 R | credito della Banca Nazionale più 


p 
il credito dello Stat quali si aggiungono nella quotazione esterna 


det «k produttività dell'economia nazionale. Il credito dello 
St » ca interna ed e-terna ed an 
) (i Ì Il lo] ) | 
nale 1 laitrazione dei cap 
e] prese economiche interne e cuindi la richiesta 
\ e in Romania, come in quasi tutti gli Stati che presero pa 
nel erra il pri blema monctario ha format e forma tuttora, una 
ZIONI ne vali dei circoli dirigenti del Paes I, cettimana 
| mento romeno ha votato la lege che ratifica le con nzioni 
: ro | Finanze della Romania e la Banca Naziona 
I eI paese. In base a tali convenzioni, lo Stato 
eno enti ) ni il debito di circa 10 miliardi di Lei 
contr to i 3} La lel debito nno garantite da di- 
4 Il rani ritirate lalla col ione, tenendo pero 
} ) <Q ‘) del 16} I Banca non Lamp: pi Itri bi lietti, sl 
1loNz:iare (0)}} ira della circolazione restante e«l Il 10) 
) jend rol to per ) i ed esteso i tutte le nuove 
|? ndo i ne itta Ha Camera dal Ministro delle FI 
\ t 8A vu. la le e] irola è destinata a risanare graduata- 
ì del Leu, e di bilizzare il 10 ilo in uito, ed a un 
1 il lu mforme alla siti ll economica reale «lel 
bbliehiar ‘), | prot I N Angeolescu, docenti cil 
‘ llPAccademia Commerciale di Bunearest, « rretario gene 
o del Commercio ed Industria romeno espone 1 ea 


pisaldi della 


elPattnuale governo romeno 
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di « lel il'infuori della richiesta che risulta dall'eventuale attivo 
del bilancio dei pagamenti esterni d'ogni momento. 
Il credito della Banea Nazionale e quindi l'affidamento dato dal 
? pubblico ai suoi in ni, tra i quali si annovera anche il pagamento 
sta in oro del biglietto emesso, si basa sulla riserva di oro, le va- 
i te straniere pagabili in oro e infine su eltri valori e garanzie liqui- 
dabili, come, per e nio, le rendite di Stato. Quando la converti- 
bilità € sospesa, com e stata dopo la guerra mondiale ed è tuttora, lo 
tock d'oro non ha più che un'importanza psicologica, cioè la spe- 
! sessore dl lieiti di vederli di nuovo convertibili. 
onto n proposito il seguente passo del lav lel Prof. Lehfeldt: 
Restoration of the worlds currencies 1923 | onvertibilitv is 
SUspé ded the oniv adva ce of retaining ine stock of gold is psv ho- 
logical; it imay encourage p ie to think al nvel will bi 
resumed after a ne p. 95 
Le valute straniere pagabili in oro, sono quelle cl special- 
mente, delermina! otazione del « leu » all’estero, giacchè con 
dette divise la Banca Nazionale si crea il credito presso gli istituti 
stranieri e valorizza in questo moilo i depositi di « lei » fatti da isti- 
| tl ri nelle banche romene. Con queste operazioni sono ri- 
s i pagamenti internazionali nel regime dell’inconvertibilità 
del « leu 
i valori commerc'ali del portafoglio della Banca Nazionale e le 
erse { nuzie reali date per sostenere il biglietto messo in cir- 
colazioni inno la parte di qualunque altra realtà nelle banche com- 
reiali, in ciò che iarda la fidue nei loro impegni ed in ciò 
Ù rda il o delle loro azioni. 
a e tre specie di ranzie dei biglietti della Banca Nazionale 
ono la fiducia in questa istituzione: ma però tale fiducia non 
è identica con la fiducia nel biglietto della Banca Nazionale, eppure 
MSI ( | le due fiduc ns ne. 1 possessori di biglie pen- 
l una riscossione le dell'oro che corrisponde al titolo 
lore nominale del « leu rta; gli all npezni pi dalla 
1} Nazionale possono ere man li e 3 dare affida- 
>, anche sotto 1l ri d leu r le. Con tutto 
wa: Ì, riibil cercato, «li n interesse, ap 
7 | mente pel la, come l'abbiamo d S \, un va 
Ì })l prio, La Bani N nale Essen I Ll't esto Db - 
Il la fiducia nella d dei rap] i di \ re stabilità 
La suesto «eu neonvertibile nori O retta coll’aftida- 
d nento nella I dità delle opel n arle | Banca Na 
| e nelle realtà possedute da essa, il uesto modo, la fiducia 
leu tto il regime dell'inconvertibilità, consiste nella fiducia 
Pe Der nu » «del | carta Sl } ì risol pagamenti ed 
esi pi no fare operazioni finanziarie in imprese d'ogni 
| | 
Ì 
n Le necessità lla circolazione delle merci qualunque ess Seno, 
di resunpponzon liscussione, l'e-istenza d na unità di 
| ira del loro val {il fatto reale dell’inconvertibilità del de 
‘ ro-carta, hanno trasformato il « le carta da un valore rappre 
della sentalivo. di fiducia, in una vera e propria rluta, con tale quo 
tata è per cui si esprimono 1 pi lelle merci, e del servizi pre 
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stati. In una simile situazione, era naturale che il « leu » fosse quo- 
tato nel mercato internazionale, ciò che non si verificava prima 
della guerra quando il « leu » carta era convertibile. Il corso esterno 
del « leu » è determinato da un lato, dal suo valore intrinseco, ba- 
sato sui crediti di cui sopra, e dall'altro, dal saldo del bilancio dei 
pazamenti all’estero. 

Il corso all’estero e il valore intrinseco interno, cioè la sua po- 
tenza d'acquisto, sono diversi. Nel periodo di svalutazione del « len 
i provvedimenti di politica economica interna tendevano ad arre- 
stare questa svalutazione e a impedire uno spostamento brusco di 
beni da una classe sociale all’altra. Con una riforma abile delle tasse 
doganali, i prezzi dei prodotti alimentari e di vestiario furono man- 
tenuti ad un livello più basso del loro valore sulle piazze mondiali; 
negli acquisti dei detti prodotti, il «leu» ha avuto ed ha tuttora 
quindi, un valore relativamente più elevato di quel che corrisponda 
al suo corso all’estero. 

I due corsi del « leu », interno ed estero, tendono ad avvicinarsi 
ed uguagliarsi, mano a mano che ci avviciniamo ai rapporti eco- 
nomici normali dei quali la caratteristica è, tra le altre, anche la 
stabilizzazione relativa dej valori delle valute. 


Limite della potenza di stabilizzazione del « leu 


La stabilizzazione del valore oppure la potenza di acquisto della 
moneta nazionale è un problema di politica di Stato, Non può ri 
solversi senza la cooperazione del Governo. Ed allora, si pone il 
quesito: a quale livello del valore variabile del «leu» inconverti 
bile, lo Stato debba fare la stabilizzazione. 

Qualche economista nella stampa quotidiana ha sostenuto, 
senza fare uno studio profondo della cosa, che la stabilizzazione del 
«leu» debba effettuarsi in base al corso attuale all’estero. Il « leu» 
attuale essendosi fermato a circa 2 centesimi oro, dovremmo calco- 
larlo come tale, in modo definitivo, e ordinare la nostra vita eco 
nomica sui nuovi rapporti di valori, basati su questo «leu ». Que 
st'ordinamento sarebbe equivalente ad una svalorizzazione, Ecco 
jualche conseruenza di questo modo di vedere: 

nleta soppressione delle tasse d’esportazione e quindi 
rincaro brusco della vita: 

b) aumento di tutti i salari; 

c) immediato aumento di tutte le imposte affinchè i bilance 
delle pubbliche amministrazioni possano affrontare i pagamenti au 
mentati, per il personale ed il materiale; 

d, una nuova emissione di valuta-carta per rispondere alle 
necessità della circolazione delle merci con prezzi aumentati. 

Dopo tutte queste operazioni che segnano un'importante pertur: 
bazione economica, seguita da nuovi spostamenti di beni e nuov! 
arricchimenti ingiustificati, nulla ci fa credere che il deprezzamento 
del « leu » non proseguirà di qualche grado, in un periodo nel quale 
tutti gli altri Stati dell'Europa mantengono l’inconvertibilità, che 
non possiamo essere noi i primi a sopprimere, I capitali stranier 
eviteranno il loro collocamento in una nazione in cui la valuta su 
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bis un deprezzamento sempre più accentuato. La dolorosa espe- 
rienza impostaci dagli avvenimenti del dopo guerra, ci induce ad 
avere grande cautela nella nostra politica monetaria. 

Il valore del «leu» inconvertibile essendo l'espressione della 
sur potenza di acquisto, la stabilizzazione di questo valore è la me- 
desima cosa della stabilizzazione dei prezzi. La politica di Stato in- 
fluisce solo sui prezzi all’interno e quindi la stabilizzazione del va- 
lore del «leu » è in rapporto diretto col suo corso interno e la sua 
potenza di acquisto nell’interno del paese. La nostra politica mone- 
taria deve avere come base i seguenti tre principî fondamentali : 

a) Qualunque stabilizzazione è relativa. Non può essere con- 
statata nè consacrata che dopo una lunga persistenza nella stabilità 
dei prezzi. 

b) La stabilizzazione al livello del «leu » oro non è da spe- 
rare, date le circostanze attuali. 

c) Il rialzo del valore del « leu » è una conseguenza dello svi- 
luppo normale dell'economia nazionale e nessuno può nè deve op- 
porre resistenza a questo rialzo, fino al livello che la situazione eco- 
nomica interna ed internazionale lo permette. 

L'aumento della produzione porta con sè il ribasso dei prezzi, 
quindi un aumento di potenza di acquisto del «leu »; la bilancia 
attiva dei pagamenti all'estero porta con sè un rialzo del corso del 
«leu » all’estero e quindi un ribasso dei prezzi ai prodotti importati. 
Non può esservi nel mondo un governo che avversi e non voglia 
azevolare l'aumento della produzione nazionale, oppure che non de- 
sideri una bilancia attiva dei pagamenti all’estero. Cosiechè, la po- 
litica monetaria naturale e utile è quella che ha per intento il rialzo 
del valore della moneta nazionale e la sua rivalorizzazione se è de- 
prezzata. 

Questa tendenza naturale persisterà e simporrà alla nostra po- 
litica monetaria fintanto che persisteranno incerti i rapporti delle va- 
lute internazionali ed esisterà l’inconvertibilità della moneta-carta 
e quindi un contrasto tra il sistema monetario legale e i rapporti 
reali della valuta, Quando questa situazione si fermerà, ci trove- 
remo ad un certo livello del valore del « leu », livello che bisognerà 
consacrare colla stabilizzazione definitiva, in armonia coi rapporti 
internazionali di valuta del momento. Ci sembra, infatti, che la 
convenzione monetaria stipulata tra lo Stato e la Banca Nazionale 
sia stata concepita con questo spirito. Il risultato sperato dipende dai 
mezzi della sua esecuzione. 


Effetti del rialzo del valore del «leu ». 


L'esperienza fatta dal 1919 in poi ha dimostrato che il deprez- 
zamento del « leu » ha influenzato la ripartizione di beni, ha pro- 
vocato lo spostamento delle ricchezze ma non ha avuto influenza 
sulla produzione. Nuove imprese sono state create, il capitale di 
quelle esistenti ha subìto un aumento, ma la più gran parte delle 
nuove imprese esistono solo per la forma e la maggior parte di quelle 
vecchie non hanno raggiunto la produzione d’anteguerra. Parimenti 
la rivalorizzazione del «leu» non può maggiormente danneggiare 
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la produzione, e gli effetti sarebbero gli stessi, cioè ridistribuzioni 
di beni, spostamento di ricchezze dall’una all'altra classe; tuttavia 
è bene osservare che, più la rivalorizzazione si produce lentamente 
e meno gli spostamenti di beni e ricchezze sono importanti. 

Nella produzione, i valori adoperati sono in continuo movi 
mento di corso, I prezzi dei prodotti sostituiscono il costo della pro- 
duzione. Il previsto rialzo del « leu » entra nel calcolo delle spes 
di produzione e il suo effetto è: un giro più rapido del capitale, 0» 
pure una più svelta attività. 

La presente situazione dell'industria in Romania si caratterizza 
con una capacità di produzione maggiore della produzione effettiv 
Da ciò risulta che gli investimenti che sono destinati a dare frut 
in un avvenire lontano e che sarebbero ostacolati dalla prospettiva 
di un rialzo del « leu », non provocano -una sospensione della pr.- 
duzione, Lo stesso si può dire in agricoltura, il ritardo del migli 
ramento agricolo e di altri investimenti a lunga durata, non possono 
ostacolare l'aumento momentaneo della produzione agricola. 

In ciò che riguarda gli spostamenti di beni, la rivalorizzazione, 
essendo un fenomeno inverso del deprezzamento del «leu », por- 
terebbe la riparazione delle ingiustizie nate dal deprezzamento, Ma 
i beni hanno circolato e, oramai, non si trovano più nelle mani di 
quelli che profittarono del deprezzamento. Tuttavia, sono numerosi 
i casì nei quali si possono trovare ingiustizie. Il passaggio della terra 
dai grandi proprietari ai contadini, nel corso di una rapida depres- 
sione del « leu », sì può considerare come una confisca di beni alla 
classe dei proprietari. In maggior parte le terre furono pagate inte- 
gralmente dai contadini diventati piccoli proprietari, ma lo Stato © 
rimasto debitore ai proprietari della rendita di Stato, ammortizza 
bile in lungo termine, Il rialzo del «leu» significherebbe ridare 
una parte di beni confiscati ai proprietari. Questi, come ogni pos- 
sessore di rendita di Stato, hanno interesse e diritto di desiderare la 
rivalorizzazione del « leu ». 

Gli assicurati sulla vita oppure a lungo termine, sorpresi dal 
periodo di depressione della moneta, vedono nella rivalorizzazioni 
il ripristino dei loro diritti. Ma gli assicuratori dell’epoca del deprez- 
zamento dovettero contare col rischio del rialzo della valuta quando 
fecero l'assicurazione in una valuta di cui il valore nominale era di- 
verso dell’attuale. 

La maggior parte delle masse lavoratrici salariate, dei funzio 
nari di pubbliche amministrazioni e privati, desiderano ed hanni 
interesse a che la valuta sia rivalorizzata in modo graduale, dato 
che, ricevendo numericamente gli stessi salari, ottengono valori 
reali di più in più elevati. La situazione economica cambiata, por- 
terà con sè la diminuzione numerica dei salari in proporzione del 
l'aumento del valore del «leu», ma, è un fatto ben noto, che la 
massa lavoratrice organizzata è capace di resistere contro la dimi- 
nuzione dei salari. Questi saranno gli ultimi ad essere diminuiti. 

In genere, gli interessi contrari alla rivalorizzazione del « leu 
sj trovano specialmente nei debitori, cioè, in quelli che stipularono 
obblighi di pagamenti in moneta per un termine di parecchi ann!. 
Questi sono, sopratutto, gli uomini di affari, e dobbiamo osservari 
















eu 


‘Ono 
nn!. 


Vari 


LA POLITICA MONETARIA DELLA ROMANIA 275 





nella società moderna il maggior numero dei forti debitori for- 
nano la classe più fornita di beni. 

Dopo questa visione generale della ripartizione e degli sposta- 
nenti dei beni, si può vedere che la rivalorizzazione del «leu » è 
n'operazione profittevole alle classi povere ed attive della vita eco- 
nomica e che la politica monetaria, che favorisce il rialzo del valore 

lel « leu », è una politica democratica. È una conseguenza naturale, 
di carattere politico di una riforma dettata dagli interessi nostri 
cconomici. 

Il rialzo del « leu » non ha una influenza essenziale sul bilancio 
lello Stato. Invece dell'aumento quantitativo degli stipendi dei fun- 
zionari pubblici, stipendi ai quali essi hanno diritto come prima del 
periodo del deprezzamento della valuta, essi otterranno, cogli stessi 
stipendi, una quantità di più in più maggiore di generi necessari alla 
vita. La conseguenza diretta ed immediata sarà il mantenimento 
lella quota delle imposte. Dal punto di vista fiscale, è noto che 
questo costituisce un grande vantaggio, perchè, una imposta già 
esistente, per quanto onerosa sia, è sopportata dal contribuente 
meglio di una nuova imposta. 

I debiti pubblici interni ed esterni sarebbero quelli che più in- 
fiuiseono sul bilancio dello Stato. Il nostro debito interno, come in 
ogni piccola nazione anche sprovvista di capitali accumulati, è re- 
lativamente molto piccolo, se ne separiamo il debito contratto dallo 
Stato con la Banca Nazionale; questo debito ha un carattere spe- 
ciale ed il suo pagamento trovasi legato col riordinamento della 
circolazione interna, 

























Il debito pubblico all’estero è contrattato in valuta oro e, tanto 
questo debito, quanto il debito privato all’estero, è consolidato in lire 
sterline, È quindi di grande interesse che, alla scadenza dei paga- 
menti all’estero, il corso del «leu » sia di più in più elevato, Evi- 
lentemente, nella proporzione dei rialzo del corso del « leu » le va- 
lute estere ottenute coi nostri prodotti esportati saranno, come quan- 
tità, più ridotte, ma l'operazione dei pagamenti si fa in base alle 
riserve riunite anteriormente. In questo modo, ad ogni pagamento 
successivo, l'economia nazionale ha da guadagnare in quanto non 
corrispondono tra di loro l'epoca del rialzo del valore del «leu » e 
le riserve fatte per i pagamenti con il corso più elevato del «leu ». 


La rivalorizzazione e la circolazione mnometaria. 













Il rialzo del valore del « leu» o della potenza sua di acquisto 
porta con sè la riduzione della quantità della circolazione mone- 
taria della Banca Nazionale. Se per la trasmissione di beni o per 
il pagamento di servigi prestati si richiede una somma minore, non 
occorre una troppo grande quantità di « lei », e diventa necessario 
ritirare dalla circolazione l'eccedenza. 

Bisogna osservare che questa corrispondenza esatta non potrà 
esistere in un'economia nazionale in sviluppo. Non saranno ritirati 
dalla circolazione dei «lei » in proporzione del loro aumento di po- 
tenza di acquisto. In un'economia nazionale sviluppata la circola- 
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zione dei beni è di più in più intensa, cioè più rapido è il loro pa: 
saggio di mano in mano, ed è anche più vasto e quindi per questi 
specie di operazioni più numerose occorrono « lei » in maggior quan 
tità, a meno che gli istituti finanziari e la pratica nelle operazioni, 
non rendano possibile un aumento di rapidità della circolazione mo 
netaria. 

Generalmente, però, il principio rimane: il rialzo del valore del 
«leu » porta con sè una riduzione dell'emissione. Allora il seguente 
quesito sì pone: il semplice ritiro dalla circolazione di una quan- 
tità di «lei» è in grado di provocare un rialzo corrispondente de! 
valore del «leu »? I fenomeni della valuta non sono così semplici. 
Nè con la stampa di maggior numero di biglietti nè bruciando 
questi biglietti, le ricchezze nazionali aumentano. Col ritiro dalla 
circolazione quando le circostanze economiche lo permettono 
di un quantitativo di emissione monetaria, si contribuisce diretta- 
mente al rialzo del «leu». Una minore emissione è relativamente 
meglio coperta, quando la riserva metallica rimane la stessa. 

In queste condizioni, si può precisare quale parte abbia il pa 
gamento del debito dello Stato di circa 10 miliardi di «lei» alla 
Banca Nazionale così com'è concepito nelle convenzioni stipulati 
di recente dal Ministero delle Finanze on la Banca Nazionale. 
Il pagamento del debito dello Stato, distribuito in 15 anni di tempo, 
procura ella Banca Nazionale, ogni anno, una somma che può riti 
rare dalla circolazione, in totale od in parte, secondo le necessità 
dlel mercato. Ciò che si ritira dalla cireslazione in imodo normaie. 
in rapporto con la riduzione non forzata dei prezzi porta con sè un 
rafforzamento dei biglietti rimasti in circolazione perchè lo stock 
metallico di copertura corrisponde ad un quantitativo minore di 
biglietti. 

Ma il pagamento del debito dello Stato, in sè stesso, è un'opera 
zione distinta e con giustificazione propria. La diminuzione della 
circolazione monetaria può essere fatta dalla Banca Nazionale anche 
senza il pagamento in parola, se la Banca, con altri mezzi, aumenta 
il suo stock metallico oppure se la politica economica porta un 
rialzo del valore del « leu ». Il numerario posto ogni anno a dispo- 
sizione della Banca Nazionale, dallo Stato, è solo uno dei mezzi coi 
quali la Banca può diminuire la circolazione. 

In occasione di queste operazioni finanziarie per l'effettuazione 
di una politica monetaria, si sono trovati degli economisti che hanno 
contestato l'obbligo dello Stato di saldare il suo debito contratto 
verso la Banca Nazionale in tempi difficili, quando il credito dello 
Stato sarebbe stato molto più scosso, se fossero stati posti in circo- 
lazione biglietti emessi dallo Stato, senza il tramite della Banca di 
emissione. Certo che non si può contestare che lo Stato potrebbe 
cancellare con una spugna il suo debito verso la Banca Nazionale, 
anche se con questa faccenda, si pestasse sotto i piedi una conven- 
zione con la quale fu stipulato formalmente un prestito ed anche 
se con la cancellatura del debito si confiscasse una parte dei beni 
degli azionisti della Banca, come furono confiscati altri beni in 
tempi critici di difesa nazionale o di politica sociale interna. Ma 
quando il pagamento di questo debito è dettato dagli interessi del- 
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l conomia generale, quando il credito dello Stato è in giuoco e in 
modo speciale il suo dovere di creare e sostenere il valore dell’unità 
monetaria, il problema prende un altro aspetto. Se la Banca Nazio- 
nale fosse stata una istituzione di Stato e se lo Stato si fosse stam- 
pati da sè i biglietti, facendo prestiti a se stesso, cioè facendo uso 
del suo proprio credito, sarebbe stato allora obbligato di pagare a 
e stesso questo debito, per avere la possibilità di riordinare la cir- 
olazione monetaria ed aumentare la potenza di acquisto del «leu ». 


Fase ultima della rivalorizzazione 
e stabilizzazione definitiva. 











In materia di politica monetaria è facilissimo imaginarsi i si- 
stemi più ingegnosi, ma non è affatto prudente di tentarli se non 
sono stati esperimentati in casi assolutamente simili, 

Oggi non si può parlare da noi del punto finale della rivalo- 
rizzazione del « leu » e neppure del valore al quale sarà definiti- 
vamente stabilizzato. E ciò, perchè non ci possiamo avventurare a 
precisare quale sarà in avvenire il sistema monetario mondiale dal 
juale dipenderà anche l’unità monetaria romena. 

La copertura delle emissioni di tutti i paesi è stata fatta in oro 
e in altri valori facilmente liquidabili sui mercati interni ed al- 
l'estero. L'oro forma la principale copertura e solo in piccole pro- 
porzioni gli altri valori. In questi ultimi tempi, la copertura for- 
mata da altri valori all'infuori dell'oro, ha cominciato ad avere 
una parte più importante. Con la bilancia attiva dei pagamenti 
esterni si è cercato di procurarsi delle divise in oro che hanno ser- 
vito di copertura per le banche di emissione, In certi casi, sono state 
procurate le divise direttamente per servire di base all'emissione 
con l’aiuto di prestiti all’estero. 

Se la copertura dell'emissione con divise oro straniere si gene- 
ralizza di più e se la Banca di emissione può per il loro mezzo come 
con l'oro, in certi momenti, influire sul corso del cambio, allora è 
naturale che l’oro non è più richiesto per i pagamenti all’estero e, 
per il motivo del suo incomodo maneggio, neppure per i pagamenti 
all’interno. Chi può trascurare, quando si chiede un’atteggiamento 
in politica monetaria, di non tener conto di simile eventualità? 

I due fautori del ritorno generale della valuta aurea sono le 
due maggiori potenze finanziarie del mondo, cioè gli Stati Uniti in 
primo luogo e l'Inghilterra poi, perchè esse hanno il maggior pro- 
fitto dal mantenimento intatto del sistema monetario nel periodo 
di ricostruzione dei paesi a valuta bassa, 

E tuttavia in questi due paesi, specialmente negli Stati Uniti, si 
preconizza, non la sostituzione dell'oro nel sistema monetario, ma 
un’altra sua funzione, aprendo con questa prospettiva un altro esalon 
monetario. Uno tra i più grandi economisti e finanzieri del tempo, 
il professore Irving Fisher, nel suo lavoro Stabilishing the dollar 
New York 1920) dice che l’unità monetaria di un paese sarà con- 
vertibile in oro all'avvenire, ma non in un peso fisso di oro. Il peso 
dell'oro che rappresenta il dollaro per esempio, sarà così stabilito 























278 LA POLITICA MONETARIA DELLA ROMANIA 


dimodochè abbia il valore costante cioè che si possa acquistare col 
dollaro la medesima quantità di merci. In queste condizioni, non 
l'oro è una moneta costante ma bensì il dollaro-carta per il qual: 
si otterrà la stessa quantità di merci, La stabilizzazione della mi 
neta sì farà, in conseguenza, in rapporto col numero-indice dei 
prezzi, e il mantenimento del valore stabile della moneta sarà aiutato 
da garanzie in oro, in valute, in rendite di Stato, oppure in qua- 
lunque altro valore facilmente liquidabile. 

Di fronte a simile possibilità, la prudenza ci insegna da un 
lato a non correre dietro all'oro, arrischiando di alienarci i beni 
e gli introiti nazionali di reale utilità, e dall'altro lato a non avven 
turarci in tentativi di stabilizzare definitivamente il «leu » quando 
siamo arrivati ad una certa percentuale di copertura, di questo 
«leu » inconvertibile che diverrebbe convertibile all’epoca della sua 
stabilizzazione definitiva. Nella politica monetaria camminiamo 
sulla stessa via con lo sviluppo dell'economia nazionale, fino a 
quando le circostanze permetteranno di stabilizzare un certo valore 
del « leu », nel suo corso di rivalorizzazione lenta. 

Dopo che le piazze internazionali sì sono abituate con le monete 
nazionali come valori di cambio, il sistema monetario diviene più 
elastico; si stabiliscono rapporti di credito più frequenti tra le Ban- 
che di emissione dei diversi paesi, In base ai depositi di valute estere 
nelle diverse banche di emissione, la Banca Nazionale di Romania 
si è aperta dei crediti presso le altre banche e ne aprirà a loro fa 
vore, I crediti aperti possono essere considerati come copertura dei 
suoi biglietti ed essi hanno una più grande potenza di mantenere 
il valore stabile della valuta nazionale. 

Queste situazioni hanno dettato le misure prudenti che sono alla 
base della Convenzione monetaria stipulata di recente con la Banca 
Nazionale. Le spiegazioni del Ministro delle Finanze sono una prova: 
«Una buona e decisa politica di tratte può, nella maggior parte dei 
casi, sostituire l'oro, che di fatto non si sposta più da un paese al- 
l’altro». Di ciò la tendenza deve essere: « non tanto nella formazione 
di uno stock d'oro per la copertura del biglietto, quanto nella for- 
mazione di valute, necessarie ai pagamenti all’estero ». Questo stock 
di valute: «scarta le oscillazioni troppo violente della moneta e dà 
potenza al «leu» di prendere consistenza gradualmente ». 

Seguendo con costanza questa politica monetaria, eviteremo il 
fallimento che andò bene per certi paesi vinti nella guerra mon- 
diale ed i quali, negli anni consecutivi alla guerra, mistificarono il 
mondo, vendendo la valuta nazionale contro valute estere con l’in- 
tento di non più riconoscere la propria moneta come fece la Ger- 
mania. Ciò che d'altronde, non ci sarebbe stato possibile a noi. Évi- 
teremo, nello stesso modo, la continuazione del deprezzamento del 
«leu » con tutti i fenomeni che l’accompagnano: nuove inflazioni, 
violenti spostamenti di beni da una classe economica all'altra, ecc. 
La politica monetaria che si preconizza è una politica di cui le 
conseguenze possono prevedersi: di fronte ad essa esiste, da noi, 
solo un caos di proposte fantastiche. 

I. N. ANGELESCU. 
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NEL QUARTO CENTENARIO DELLA NASCITA 


La storica città di Palestrina, l antichissima Praeneste, che vanta 
un'origine anteriore di circa tre secoli a quella di Roma, celebra in 
questi giorni con animo memore e riverente il quarto centenario 
della nascita del grande suo figlio Giovanni Pierluigi, il primo e più 
illustre dei compositori che fiorirono nell’aureo periodo della clas- 
sica polifonia vocale italiana. 

Questa ricorrenza viene commemorata con un anno di anticipa- 
zione su la data che la maggior parte dei biografi del Maestro, in 
mancanza di un autentico atto di nascita, avevano ritenuto, dopo 
laboriose indagini e meditate deduzioni, di poter assegnare al 1526, 
data che vediamo riportata in recenti monografie ed in moderni di- 
zionari biografici, 

Ora, sebbene manchi l’atto autentico, che avrebbe potuto atte- 
stare il preciso giorno della nascita di Giovanni Pierluigi, poichè 
nella città di Palestrina non esistono registri battesimali prima del- 
lanno 1557, tuttavia su la scorta di taluni documenti di decisiva 
importanza, principale tra questi il necrologio scritto dal monaco 
lorenese Melchiorre Major (1539-1615), funzionario della Cancelleria 
\postolica, recenti ed autorevoli biografi del sommo compositore 
hanno potuto stabilire definitivamente che il genetliaco di lui è in- 
cluso nel periodo decorso tra il febbraio 1525 e la fine di gen- 
naio 1526. 

Questo particolare cronologico come molti altri d’indole storica 
o artistica, che vengono a rettificare, talora anche a distruggere, le 
erronee od insussistenti notizie per lunghi anni diffuse senza con- 
trollo, sono lucidamente esposti e dimostrati da Alberto Cametti, 
dotto e geniale cultore dì studi palestriniani, nel suo volume (1) or 
ora venuto in luce, che per l’approfondita indagine biografica, per 
il rigore del metodo critico e il completo corredo della documenta- 
zione bibliografica, costituisce l’opera più esauriente e più degna ap- 
parsa fin qui intorno al Genio di Preneste, e che può essere citata 
a singolare onore della serietà e dell'incremento della critica musi- 
cale in Italia. 

Appunto valendosi dj notizie e di documenti sconosciuti, da lui 
e da altri (principalmente dell’erudito dottor Francesco Saverio Ha- 
berl) rintracciati con attive ricerche, è riuscito a presentarci Gio- 


(1) Aperto Cametti. Palestrina. — Milano, Bottega di Poesia, 1925. 
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vanni Pierluigi da Palestrina nella storica realtà della sua vita di 
uomo e di artista, sfrondandola delle fantastiche invenzioni che 
erano state scritte e ricopiate tante volte, sfatando principalmente 
quella pietosa leggenda della povertà, anzi della penosa indigenza, 
che insieme alle ingiustizie del destino e degli uomini avevano ber 
sagliato la lunga travagliata esistenza di lui. 

A questa falsa diceria diedero forse involontariamente credito 
l’Adami di Bolsena nelle Osservazioni per ben regolare il coro dei 
cantori della Cappella Pontificia, pubblicate in Roma, nel 1711, e il 
Pitoni nelle Notizie dei Contrappuntisti e Compositori di Musica 
dagli anni 1000 al 1700, che si conservano manoscritte nella Biblio- 
teca della Basilica Vaticana, i quali per primi riferirono che i g 
nitori di Giovanni Pierluigi erano di misera condizione sociale. 

Tale asserzione venne accolta senza controllo dall’abate Giu- 
seppe Baini, il noto autore delle Memorie storico-critiche della vita 
e delle opere di Giovanni Pierluigi da Palestrina, stampate, a sue 
spese, nel 182%, che costituiscono la prima e più estesa biografia pa- 
lestr.niana, e che furono la fonte unica a cui attinsero per molti 
lustri gli altri scrittori, ricopiandone anche le inesattezze e gli errori. 

È risultato invece di recente dagli atti del notaio Astolfi, che 


Sante e Palma Pierluigi, genitori di Giovanni, abitavano la casa 
avita in contrada Plani. Oltre questa casa, Sante ne possedeva una 
più piccola, ereditata da una zia materna, e varî beni rustici. La 
casa paterna, dove una iscrizione ricorda che ivi nacque ed abitò il 
« principe della musica », conserva tutt'ora l’antico suo aspetto este- 


riore: è costituita da un pianterreno e da due piani superiori, con 
loggiati e scale esterne, Vi si accede dalla via Leonardo Cecconi, 
che s'apre a metà circa dell’attuale Corso Pierluigi, quasi di fronte 
alla villa dei principi Barberini, 


* 
* x 


Intorno alla prima giovinezza ed ai primi studi di Giannetto 
così il Pierluigi era denominato negli anni giovanili e talvolta anch 
dopo, nelle edizioni delle sue opere), le notizie sono rimaste molto 
scarse ed incerte, Senza dubbio ancor fanciullo era stato condotto 
a Roma dai parenti, per essere avviato allo studio del canto: egli 
stesso attesta, nella dedica di un volume di sue composizioni a Gre- 
gorio XIII, che fin dalla tenera età si era dedicato interamente alla 
musica; « Cui quidem scienttae me a puero dedidissem ». Ma quale, 
o quali erano stati i suoi maestri? 

Nel 1685 Antimo Liberati, cantore pontificio, in una pubblica 
Lettera ad Ovidio Persapegi, indicava quale maestro di Giannetto 
« Gaudio Mell, Flandro, che istituì in Roma una nobile ed eccel- 
lente scuola ». Su la scorta del Liberati, quel nome fu ripetuto da 
Andrea Adami di Bolsena e dal Padre G. B. Martini, senza avve- 
dersi che un Gaudio Mell non poteva essere stato maestro di alcuno, 
per la semplice ragione che non era mai esistito. 

Il Baini ritenne che il Liberati, equivocando sul nome avesse 
voluto indicare Cladio Gaudimel, autore di salmi protestanti, che 
finì assassinato nella tragica notte di San Bartolomeo; e l'opinione 
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del maggior biografo palestriniano, accettata senza controllo e ripe- 
tuta poi dall'uno all’altro, diede per settant'anni al musicista ugo- 
notto una gloria immaginaria, che dileguò allorquando la Brenet, 
nel suo « Palestrina », apparso nel 1906, dimostrò che il Gaudimel 
non fiammingo, ma francese, nativo di Besancon 


non era mai ve= 
nuo a Roma! 


Tuttavia questa era una scoperta... in senso negativo: più for- 
tunato è stato monsignor Raffaele Casimiri, il quale ha rintracciato, 
in un atto del 23 ottobre 1537, esistente nell'Archivio di Santa Maria 
Maggiore in Roma, il nome di Giovanni da Palestrina tra i pueri 
choriales di quella Cappella, Da un altro documento del 1538, alla 
distanza di sette mesi dalla data che ci offre la traccia della pre- 
senza del tredicenne prenestino alla basilica Liberiana, si è potuto 
constatare che la Cappella di Santa Maria Maggiore era sotto la di- 
rezione di Rubino Mallapert. Da questa circostanza il Cametti de- 
duce che «con ogni probabilità Rubino Mallapert fu maestro di 
Palestrina; egli potrebbe anzi considerarsi il suo primo precettore, 
qualora fosse entrato alla Liberiana in antecedenza o contempora- 
neamente all'ammissione di Gianne.to ». 

A vent'anni, compiuti in Roma gli studi musicali, il Pierluigi 
ottiene dai canonici di Sant Agapito in Palestrina il posto di orga- 
nista e di maestro di canto in quella cattedrale, obbligandosi « toto 
tempore suae vitae pulsare organum diebus festivitatis », cioè a suo- 
nare per tutta la vita l'organo nei giorni festivi e negli altri ad as- 
sistere in coro al canto dej canonici, inoltre istruire nel canto sette 
dléei detti canonici, o in loro vece altrettanti fanciulli. In ricompensa 
eli veniva assegnata una prebenda di canonico, compresivi gl’introiti 
straordinari. 

Non poteva dirsi una fortuna, ma era un pane assicurato. Tre 
anni dopo, ai 12 di luglio del 547, Giannetto si unisce in matrimonio 
con la giovane Lucrezia Gori, appartenente ad un'agiata famiglia 
prenestina. In conto della dote di centotrenta fiorini « ad usum. pre- 
nestinum » vennero consegnati quaranta ducati contanti, della bian- 
cheria da tavola e da letto, nonchè... un asinello di pelame castano. 
\ questi beni furono aggiunte le cosidette benedictiones, consistenti 
in abiti e biancheria personale: infine dalla divisione dei beni im- 
mobili dell'eredità paterna, a Lucrezia pervennero una vigna, una 
casa «conciae cum calcinarits intus et foris », un prato e due ap- 
pezzamenti di terreno arativo. Col matrimonio, insomma, il Pier- 
luigi non si addos=ò gli oneri del nuovo stato, ma cominciò invece a 
migliorare sensibilmente la propria condizione economica. 

Nel 1550 veniva eletto papa, col nome di Giulio III, il cardi- 
nale Giovanni Maria del Monte, il quale essendo stato nei sette anni 
precedenti vescovo della diocesi di Palestrina, aveva avuto campo 
di apprezzare l'ingegno e la valentìa del giovine organista della cat- 
tedrale di Sant'Agapito, così che un anno dopo la propria elezione 
al pontificato volle affidare al suo protetto l'importante ufficio di 
maestro della Cappella Giulia in San Pietro in Vaticano. Fu il pon- 
tefice stesso che appianò gli ostacoli a rescindere quel contratto che 
obbligava il Pierluigi a p%/sare organum vita natural durante nella 
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civica cattedrale; e così questi potè assumere il muovo cospicui 
posto, con l’onorifico titolo di « Maestro di Cappella » anzi che quell 
di « Maestro dei putti » portato da suoi predecessori. Fin dall'inizio 
della sua carriera il Palestrina non fu in verità troppo sfortunati 

Per dimostrare la propria valentia e propiziarsi sempre più 
l'animo del papa, il Pierluigi pubblicava nell'autunno del 1554 il 
primo libro delle sue Messe, stampato in Roma, nella tipografia di 
fratelli Dorich, e lo dedicava, ben s'intende, alla Santità di Giulio III 
In quello stesso anno veniva pure in luce un primo saggio di musica 
da camera del Palestrina, il Madrigale a 4 voci « Con dolce, altiero 
ed amoroso cenno », pubblicato dal Gardano, a Venezia, nella rac 
colta dei « Madrigali a note bianche ». 

Evidentemente il maestro mirava a più alta mèta della sua ra 
pida carriera, nutriva la nobile ambizione di essere aggregato qual 
cantore alla Cappella Pontificia, ciò che in allora rappresentava 
l'aspirazione più alta, cui potesse tendere un musicista, Il benevolo 
pontefice non tardò ad appagare i voti del suo prediletto composi- 
tore, e con ordine del 13 gennaio 1555 lo fece nominare cappellano 
cantore; anzi valendosi del motu proprio su la riforma della Cap 
pella stessa, lo ammise senza che subisse il prescritto esame e non 
ostante che fosse ammogliato con prole. Lo stipendio era di novi 
ducati al mese, ma si accresceva di una buona metà con altri pro 
venti straordinarì e con le quattro mancie annuali. Non potè tut- 
tavia godere a lungo la protezione del buon papa Giulio, che morì 
due mesi dopo. Il nuovo papa, Marcello II (Cervini degli Span 
nocchi) sarebbe stato non meno benevolo estimatore dei meriti del 
Palestrina; ma il pontificato di lui durò soltanto tre settimane. 

A Marcello II succedette Paolo IV (Carafa), che nelle sue in 
chieste su le condizioni morali del clero, estese le indagini anche 
su altre istituzioni della Corte Pontificia, tra queste il Collegio dei 
Cappellani cantori. Nel prolisso Motu proprio del 30 luglio 1555 af- 
fermava tra l’altro essere sconveniente che tra essi Cappellani ve 
ne fossero di ammogliati, come «i diletti figli ». Leonardo Barre, 
Domenico Ferabosco e Giovanni Pierluigi, ammessi «al tempo» di 
Paolo III e di Giulio III, e questi cantori con gravissimo scandalo 
prestavano servizio insieme agli altri Cappellani. Per la qual cosa, 
considerato inoltre che i tre musici suddetti non erano nè abili, nè 
idonei per la debolezza della loro voce (propter imbecillitatem vo- 
cis), si ordinava di «cassare, discacciare, e togliere dal novero dei 
cappellani cantori i tre ammogliati. E così fu fatto, quantunque fos- 
sero stati nominati a vita, Devesi ritenere che tale stato di fatto de 
terminasse il papa ad accordare ai suddetti tre cantori una pensione 
di sei scudi al mese. 

Certamente questo fu un dolore nella vita del Palestrina, l’unico 
forse, e altresì un grave danno; non però irreparabile, perchè grazie 
alla notorietà dei meriti di lui, il Capitolo della Basilica di 
San Giovanni in Laterano pochi giorni dopo gli offriva il posto di 
Maestro di Cappella, che egli fu lieto di assumere, dopo aver otte- 
nuto per grazia speciale il consenso di poter continuare a godere 
della pensione pontificia, che altrimenti avrebbe dovuto perdere. 
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Per oltre cinque anni il Palestrina tenne con sommo decoro 


l'ufficio di Maestro della Lateranense: lo stipendio era stabilito nella 
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(Dall’originale esistente a Roma, in Santa Maria in Vallicella). 
usuale misura di sei scudi mensili, ma il Pierluigi si aiutava col for- 
nire alla basilica il vino per le messe, prodotto dei suoi poderi, che 
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vendeva a due scudi d’oro il barile. Ma quando il Capitolo, nell’ìin. 
tento di' ridurre le spese, deliberò di corrispondere al Maestro della 
Cappella non più del puro onorario mensile di scudi sei, esclusa 
ogni altra propina, e di pagargli per il mantenimento dei ragazzi 
della schola cantorum soltanto due scudi e mezzo per ciascuno, il 
Pierluigi non accettò quesi'ultima condizione, reputandola inadeguata 
alla spesa del vitto, e con la fine del luglio 1560 lasciò il posto, por- 
tando seco il figlio decenne Rodolfo, che faceva parte dei pueri cho- 
riales, 

La risoluzione del Maestro appare tanto più spontanea in quanto 
egli non aveva in vista altra occupazione; e dovettero trascorrere 
sette mesi prima che, per una di quelle fortunate occasioni non in- 
solite nella vita del Palestrina, venisse a rendersi vacante la dire- 
zione della Cappella di Santa Maria Maggiore. Fu con un decreto 
del 1° marzo 1561 che venne eletto a quell’ufficio dall’unanime voto 
dei canonici: egli tornava così come direttore in quella Cappella, 
dove vent'anni prima aveva iniziato gli studi musicali, cui non si 
può negare avesse fatto onore. 

Dopo dieci anni da che prestava servizio in Santa Maria Mazg- 
giore, e quando per le opere insigni prodotte in quel fecondissimo 
periodo la fama di lui era salita a grande altezza, cessò di vivere 
un altro reputato compositore, il fiorentino Giovanni Animuccia, 
che stava alla direzione della Cappella Giulia in San Pietro, fin da 
quando il Palestrina l'aveva lasciata per divenire cantore pontificio. 
Il ritorno del Pierluigi alla Cappella Giulia, avvenuto il 1° aprile 1571, 
segna la fine delle sue peregrinazioni a traverso le basiliche romane. 

L’emolumento di scudi otto al mese, già corrisposto all’An?- 
muccia, fu per il Palestrina portato a cento scudi all'anno, ai quali 
si aggiungeva il rimborso della pigione « per la casa presa per ser- 
vizio suo e dei putti cantanti », 

Il Maestro andò subito ad abitare in una casa vicina alla basi- 
lica vaticana, su la Piazza degli Scalpellini (oggi della Sacristia di 
San Pietro, all'angolo di un vicolo che in seguito venne denominato 
del Palestrino; e la prese a pigione — secondo le notizie che ci for- 
nisce il Cametti — per trentotto scudi annui dalla vedova Giovanna 
Rosari Pasquali, e da questa poi la comprò per la somma di mille 
scudi. E tanto per dimostrare meglio ancora come la « desolante 
povertà » tanto commiserata dai pietosi biografi fosse una fandonia, 
aggiungeremo che il Pierluigi aveva in precedenza acquistato un’al- 
tra casa dai fratelli Ceci, situata nella piazzetta dei « Satiri » (ora 
Fiazza dei Satiri), pagandola settecentoventicinque scudi. 

Durante la terribile epidemia, volgarmente denominata « mal 
del castrone », che infierì a Roma nell’estate del 1580, il Palestrina 
perdette in pochi giorni la moglie Lucrezia Gori, con la quale aveva 
trascorso ben trentatre anni di vita. Non si può dubitare che l’animo 
del grande artista non fosse addolorato dalla perdita della fida com- 
pagna della sua esistenza: infatti nel primo tempo della sua vedo- 
vanza divisò di dedicarsi al sacerdozio, e fece istanza al papa per 
essere elevato agli ordini minori, ciò che gli fu subito accordato, sì 
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che il 7 dicembre di quell’anno veniva insignito del clericalato e la 
cerimonia era celebrata in San Silvestro al Quirinale. 

Labate Baini, benchè non conoscesse questo particolare bio- 
rafico, nell’illustrare i mirabili Mottetti palestriniani composti in 
quel tempo, tra i quali è il famoso « Super flumina Babylonis », ne 
pone in rilievo il profondo sentimento patetico « che manifesta aper- 
tamente quanto il cuore di Giovanni fosse compreso dopo la perdita 
della sua Lucrezia dai pensieri di ciò che segue la morte », e sog- 
giunge: «Io sono d’avviso che effettivamente Giovanni scrivesse 
questi mottetti per cercare un lenitivo al suo dolore; ma il lenitivo 
anzi aggravandogli viemmaggiormente la fantasia, lo fè risolvere 
di abbandonare la sua arte, quantunque piamente esercitata nel sagro 
culto... Povero Giovanni! Il cielo però non volle tanto da esso, sic- 
come abbiamo veduto, e ben presto gli rese la calma a vantaggio del- 
l'arte destinatagli a perfezione ». 

L'ottimo abate Baini non si sarebbe davvero tanto impietosito 
per le sventure domestiche del suo Maestro, se gli fosse stato noto 
che questi, abbandonata l’idea dj votarsi al sacerdozio, aveva ben 
presto trovato il lenitivo e la calma, e che si era consolato della vedo- 
vanza, passando a seconde nozze scorso a pena sette mes! dalla morte 
della povera Lucrezia. 

Non si deve tutta via pensare che l’austero riformatore della 
musica sacra si fosse acceso, a cinquantasei anni, d'una improvvisa 
passione amorosa : il suo non fu proprio un matrimonio d'amore, ma 
piuttosto una ponderata unione di convenienza. Infatti la donna che 
ebbe la ventura di divenire consorte dell’artisia già celebre, la romana 
Virginia Dormoli, toccava la quarantina ed era a sua volta vedova 
del fiorentino Giuliano Guerrazzi, che le aveva lasciato un ricco e 
ben avviato negozio di pelliccerie, situato nella via dei Coronari, in- 
contro all’/Immagine di Ponte, e che si fregiava dell'ambìta qualifica 
di pelliparius papae, poichè godeva del privilegio d’essere fornitore 
clel pontefice. 

La cerimonia nuziale ebbe luogo privatamente in casa della Dor- 
moli nella stessa via dei Coronari, il 28 marzo del 1581. Tosto il 
Pierluigi, versando in proprio una quota di mille scudi, stipula rego- 
lare contratto di « esercitio et arte » del negozio per cinque anni con 
la propria moglie e con un socio d’industria, il lavorante Annibale 
Gagliardi, viterbese. Il commercio delle pelliccerie era quanto mai 
prosperoso, tanto da poter rilasciare ogni anno duemila scudi sul 
guadagno a beneficio dell'azienda, così che, alla liquidazione, questo 
fondo permise ai coniugi Pierluigi di acquistare un terreno in Borgo 
Angelico e di fabbricarvi due case, dalle quali ritraevano un discreto 
reddito di affitto. 

A queste attività si possono aggiungere i proventi talvolta co- 
spicui che l’insigne maestro otteneva dalla dedica delle sue composi- 
zioni a sovrani, principi o alti personaggi italiani e stranieri, in par- 
ticolar modo dal mecenatismo del duca Guglielmo Gonzaga, a sua 
volta cultore dell’arte musicale e grande estimatore del Palestrina, 
al quale aveva pure offerta la direzione della Cappella di Mantova, 
che a quel tempo teneva il primato in Italia. 





GIOVANNI PIERLUIGI BA PALESTRINA 


* 
* x 


Sfrondata la leggenda troppo iungamente durata ed accreditata 
della povertà, delle lotte per la vita e per l’arte, delle ingiustizie e 
dei dolori patiti, la figura dell’uomo, vista nella sua realtà storica, 
potrà forse perdere qualche interesse dal lato sentimentale. Ma in 
verità il Palestrina trascorse un'esistenza semplice e operosa, senza 
avventure, senza drammi, senza dolori all'infuori di quelli genera]- 
mente inevitabili nel corso di una non breve vita; e non può maravi 
gliare che dato il perfetto equilibrio delle sue facoltà, egli sapesse fare 
i propri affari come sapeva far della musica. Il caso è meno insolito di 
quel che sì creda in ariisti eminenti; e Giuseppe Verdi, per non citare 
che uno dei grandi musicisti più vicini a noi, ne offre un esempio 
perfettamente analogo. In fatti scorrendo la sua corrispondenza con 
editori, impresarii, agenti di teatro o di campagna, si potrebbe trarne 
materia per un interessante capitolo, intitolato « Arte e Affari ». 

Per contro, mentre le ricerche e le rettifiche talora fredde e mi- 
nuziose dei moderni biografi hanno restituito alla modesta sua sem- 
plicità la vita esteriore dell'Uomo, quale fu realmente, in vece l’opera 
dell’Artista, pur tra il succedersi degli studi critici ed estetici dei n 
velli esegeti, rifulge ognor più maestosa nel volgere dei secoli, che 
nulla hanno tolto alla insuperabile perfezione formale e alla sovrana 
bellezza ideale delle composizioni di lui, 

Genio, dottrina, fecondità sono le caratteristiche eminenti del 
l’arte palestriniana, che si esplicano con mirabile accordo in una 
multiforme produzione prodigiosa per numero e per valore d’opere, 
tra le quali sono novantaquattro messe, duecentocinquantanove mot- 
tetti, quarantacinque inni, quasi altrettanti offertorii e mi4gnificat, il 
libro delle Lamentazioni di Geremia, le Litanie della Vergine, lo 
Stabat, il Cantico dei Cantici, e nel genere di musica profana cento- 
trentaquattro madrigali, le canzoni, le canzonette, oltre tante opere 
che sono perdute. 

Ma il più alto titolo di onore ascritto a gloria del Prenestino è 
quello di essere stato il riformatcre della musica sacra, la quale pei 
gli abusi dei compositori fiamminghi e dei loro proseliti nel virtuo 
sismo contrappuntistico, aggravato dalla intrusione di temi tratti da 
canzoni volgari, più non era rispondente alla pietà del culto e alla 
dignità del tempio. Non è tuttavia veritiera la versione data dal Baini 
e riportata da tanti altri su la falsariga di lui, che nel Concilio «di 
Trento si fosse deliberato di bandire la musica figurata, ritenuta causa 
dei lamentati abusi, e che per evitare questo radicale provvedimento 
venisse affidato al Palestrina l’incarico di serivere una messa secondo 
i criteri della invocata riforma; ond’egli, postosi all'opera, riuscì con 
la Missa Papae Marcelli a creare il perfetto modello della musica de 
stinata all'ufficio divino. 

La verità si è che il sommo Maestro, rendendosi conto della ne- 
cessità di una riforma, la compì, senza incitamenti od incarichi, 
spontaneamente; e guidato dalla luce del suo genio, da un sincero 
sentimento religioso, seppe trovare i mistici accenti della fede, che 
avvicina l’uomo a Dio nei misteri e nella gloria di un mondo ultra- 
sensibile. 
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Riccardo Wagner, che negli anni trascorsi alla corte di Saxe, a 
Dresda, volle introdurre in quella cappella reale la musica del Pale- 
strina, la proclama «la vera musica della chiesa cattolica », V’am- 
mira come «una rivelazione » e soggiunge di non poterla udire 

senza sentirsi indicibilmente commosso ». E la schietta ammira- 
zione dell’autore del Parsifal appare più che mai palese nell’/ncante- 
simo del Venerdì Santo... 

La grandezza incomparabile del Pierluigi nella musica sacra fece 
passare in seconda linea le sue opere di genere profano, che da sole 
basterebbero a costituire la fama di un compositore. Nei Madrigali, 
composti di preferenza su testo del Petrarca, i sentimenti mondani 
trovano espressione ora soffusa di soave dolcezza, ora vibrante di pas- 
sione commossa. E presentendo la tendenza evolutiva, che veniva ad 
infondere nella polifonia madrigalesca un carattere drammatico e 
descrittivo, egli con esempio forse unico di ispirazione civile ed eroica, 
compone il Madrigale a cinque voci « Le selve avea d’intorno... », 
che celebra la Battaglia di Lepanto in un poema sinfonico affidato 
all'orchestra delle voci, Nella forma stessa del severo Mottetto egli 
reca un insolito contenuto poetico musicale col mirabile Cantico dei 
Cantici, composto in un nuovo stile, che l’autore stesso definisce ali- 
quanto alacriore, cioè più vivo, sensuale, imitativo: opera della ma- 
turità, che il Baini giudica il « canto del cigno ». 

Non è però da intendersi che questo poema vocale sia cronolo- 
gicamente l’ultimo canto del Cigno di Preneste, il quale per un de- 
cennio ancora, fino agli ultimi giorni della sua laboriosa esistenza, 
compiutasi il 2 febbraio 1594, mai cessò di produrre nuove opere e 
di curarne la pubblicazione, pur tutta via lasciando inedite quaranta- 
sette messe e un ingente numero di mottetti e di altre composizioni 
d'ogni genere, rimaste a lungo giacenti negli archivi delle basiliche 
romane e man mano dati alle stampe nelle varie edizioni seguitesi 
da la fine del ’500 ai giorni nostri, 

Fu tra il 1867 e il ‘92 che l'illustre e benemerito Francesco Sa- 
verio Haber] raccolse ben novecentocinquanta composizioni palestri- 
niane nei trentatre volumi editi dalla Casa Breitkopf e Haeriel di 
Lipsia, i quali costituiscono il più degno e solenne monumento de- 
dicato alla gloria dell'’immortale Maestro, che con giudizio preciso e 
sintetico Giuseppe Verdi proclamava «il vero principe della musica 
sacra e il Padre Eterno della musica italiana », 


TANCREDI MANTOVANI. 
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